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Если вам на самом деле хочется услышать эту ис5
торию, вы, наверно, прежде всего захотите уз5
нать, где я родился, как провел свое дурац5

кое детство, что делали мои родители до моего рож5
дения, — словом, всю эту дэвидкопперфилдовскую
муть. Но, по правде говоря, мне неохота в этом ко5
паться. Во5первых, скучно, а во5вторых, у моих пред5
ков, наверно, случилось бы по два инфаркта на бра5
та, если б я стал болтать про их личные дела. Они
этого терпеть не могут, особенно отец. Вообще5то
они люди славные, я ничего не говорю, но обидчи5
вые до чертиков. Да я и не собираюсь рассказывать
свою автобиографию и всякую такую чушь, просто
расскажу ту сумасшедшую историю, которая случи5
лась прошлым Рождеством. А потом я чуть не отдал
концы, и меня отправили сюда отдыхать и лечиться.

Я и ему — Д.Б. — только про это и рассказывал, а ведь
он мне как5никак родной брат. Он живет в Голливу5
де. Это не очень далеко отсюда, от этого треклятого
санатория, он часто ко мне ездит, почти каждую не5
делю. И домой он меня сам отвезет — может быть, да5
же в будущем месяце. Купил себе недавно «Ягуар».

Английская штучка, может делать двести миль в час.

Выложил за нее чуть ли не четыре тысячи. Денег у
него теперь куча. Не то что раньше. Раньше, когда
он жил дома, он был настоящим писателем. Может,

слыхали — это он написал мировую книжку рассказов

5



«Спрятанная рыбка». Самый лучший рассказ так и
называется — «Спрятанная рыбка». Там про одного
мальчишку, который никому не позволял смотреть
на свою золотую рыбку, потому что купил ее на соб5
ственные деньги. С ума сойти, какой рассказ! А те5
перь мой брат в Голливуде, совсем скурвился. Если я
что ненавижу, так это кино. Терпеть не могу.

Лучше всего начну рассказывать с того дня, как я
ушел из Пэнси. Пэнси — это закрытая средняя школа
в Эгерстауне, штат Пенсильвания. Наверно, вы про
нее слыхали. Рекламу вы, во всяком случае, видели.

Ее печатают чуть ли не в тысяче журналов — этакий
хлюст, верхом на лошади, скачет через препятствия.

Как будто в Пэнси только и делают, что играют в по5
ло. А я там даже лошади ни разу в глаза не видал.

И под этим конным хлюстом подпись: «С 1888 года в
нашей школе выковывают смелых и благородных
юношей». Вот уж липа! Никого они там не выковыва5
ют, да и в других школах тоже. И ни одного «благо5
родного и смелого» я не встречал, ну, может, есть
там один5два — и обчелся. Да и то они такими были
еще до школы.

Словом, началось это в субботу, когда шел фут5
больный матч с Сэксон5холлом. Считалось, что для
Пэнси этот матч важней всего на свете. Матч был
финальный, и, если бы наша школа проиграла, нам
всем полагалось чуть ли не перевешаться с горя.

Помню, в тот день, часов около трех, я стоял черт
знает где, на самой горе Томпсона, около дурацкой
пушки, которая там торчит, кажется, с самой Войны
за независимость. Оттуда видно было все поле и как
обе команды гоняют друг дружку из конца в конец.

Трибун я как следует разглядеть не мог, только слы5
шал, как там орут. На нашей стороне орали во всю
глотку — собралась вся школа, кроме меня, — а на их
стороне что5то вякали: у приезжей команды народу
всегда маловато.

Ä Æ . Ä . Ñ Ý Ë È Í Ä Æ Å Ð
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На футбольных матчах всегда мало девчонок.

Только старшеклассникам разрешают их приводить.

Гнусная школа, ничего не скажешь. А я люблю бы5
вать там, где вертятся девчонки, даже если они про5
сто сидят, ни черта не делают, только почесывают5
ся, носы вытирают или хихикают. Дочка нашего ди5
ректора, старика Термера, часто ходит на матчи, но
не такая это девчонка, чтоб по ней с ума сходить. Хо5
тя в общем она ничего. Как5то я с ней сидел рядом в
автобусе, ехали из Эгерстауна и разговорились. Мне
она понравилась. Правда, нос у нее длинный, и ног5
ти обкусаны до крови, и в лифчик что5то подложено,

чтоб торчало во все стороны, но ее почему5то было
жалко. Понравилось мне то, что она тебе не вкручи5
вала, какой у нее замечательный папаша. Наверно,

сама знала, что он трепло несусветное.

Не пошел я на поле и забрался на гору, так как
только что вернулся из Нью5Йорка с командой фех5
товальщиков. Я капитан этой вонючей команды.

Важная шишка. Поехали мы в Нью5Йорк на состяза5
ние со школой Мак5Берни. Только состязание не со5
стоялось. Я забыл рапиры, и костюмы, и вообще всю
эту петрушку в вагоне метро. Но я не совсем вино5
ват. Приходилось все время вскакивать, смотреть на
схему, где нам выходить. Словом, вернулись мы в
Пэнси не к обеду, а уже в половине третьего. Ребята
меня бойкотировали всю дорогу. Даже смешно.

И еще я не пошел на футбол оттого, что собрался
зайти к старику Спенсеру, моему учителю истории,

попрощаться перед отъездом. У него был грипп, и я
сообразил, что до начала рождественских каникул я
его не увижу. А он мне прислал записку, что хочет
меня видеть до того, как я уеду домой. Он знал, что я
не вернусь.

Да, забыл сказать — меня вытурили из школы. По5
сле Рождества мне уже не надо было возвращаться,

Í À Ä Ï Ð Î Ï À Ñ Ò Ü Þ Â Î Ð Æ È
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потому что я провалился по четырем предметам и
вообще не занимался и все такое. Меня сто раз пре5
дупреждали — старайся, учись. А моих родителей сре5
ди четверти вызвали к старому Термеру, но я все
равно не занимался. Меня и вытурили. Они много
кого выгоняют из Пэнси. У них очень высокая акаде5
мическая успеваемость, серьезно, очень высокая.

Словом, дело было в декабре, и холодно, как у
ведьмы за пазухой, особенно на этой треклятой гор5
ке. На мне была только куртка — ни перчаток, ни
черта. На прошлой неделе кто5то спер мое верблю5
жье пальто прямо из комнаты вместе с теплыми пер5
чатками — они там и были, в кармане. В этой школе
полно жулья. У многих ребят родители богачи, но
все равно там полно жулья. Чем дороже школа, тем в
ней больше ворюг. Словом, стоял я у этой дурацкой
пушки, чуть зад не отморозил. Но на матч я почти и
не смотрел. А стоял я там потому, что хотелось по5
чувствовать, что я с этой школой прощаюсь. Вообще
я часто откуда5нибудь уезжаю, но никогда и не думаю
ни про какое прощание. Я это ненавижу. Я не заду5
мываюсь, грустно ли мне уезжать, неприятно ли. Но
когда я расстаюсь с каким5нибудь местом, мне надо
почувствовать, что я с ним действительно расстаюсь.

А то становится еще неприятней.

Мне повезло. Вдруг я вспомнил про одну штуку и
сразу почувствовал, что я отсюда уезжаю навсегда.

Я вдруг вспомнил, как мы однажды, в октябре, втро5
ем — я, Роберт Тичнер и Пол Кембл — гоняли мяч пе5
ред учебным корпусом. Они славные ребята, особен5
но Тичнер. Время шло к обеду, совсем стемнело, но
мы все гоняли мяч и гоняли. Стало уже совсем тем5
но, мы и мяч5то почти не видели, но ужасно не хоте5
лось бросать. И все5таки пришлось. Наш учитель
биологии, мистер Зембизи, высунул голову из окна
учебного корпуса и велел идти в общежитие, оде5

Ä Æ . Ä . Ñ Ý Ë È Í Ä Æ Å Ð
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ваться к обеду. Как вспомнишь такую штуку, так сра5
зу почувствуешь: тебе ничего не стоит уехать отсюда
навсегда — у меня, по крайней мере, почти всегда так
бывает. И только я понял, что уезжаю навсегда, я по5
вернулся и побежал вниз с горы, прямо к дому стари5
ка Спенсера. Он жил не при школе. Он жил на улице
Энтони Уэйна.

Я бежал всю дорогу, до главного выхода, а потом
переждал, пока не отдышался. У меня дыхание ко5
роткое, по правде говоря. Во5первых, я курю как па5
ровоз, то есть раньше курил. Тут, в санатории, заста5
вили бросить. И еще — я за прошлый год вырос на
шесть с половиной дюймов. Наверно, от этого я и за5
болел туберкулезом и попал сюда на проверку и на
это дурацкое лечение. А в общем, я довольно здоро5
вый.

Словом, как только я отдышался, я побежал через
дорогу на улицу Уэйна. Дорога вся обледенела до
черта, и я чуть не грохнулся. Не знаю, зачем я бежал,

наверно, просто так. Когда я перебежал через доро5
гу, мне вдруг показалось, что я исчез. День был ка5
кой5то сумасшедший, жуткий холод, ни проблеска
солнца, ничего, и казалось, стоит тебе пересечь до5
рогу, как ты сразу исчезнешь навек.

Ух и звонил же я в звонок, когда добежал до ста5
рика Спенсера! Промерз я насквозь. Уши боле5
ли, пальцем пошевельнуть не мог. «Ну, скорей, ско5
рей! — говорю чуть ли не вслух. — Открывайте!» На5
конец старушка Спенсер мне открыла. У них прислу5
ги нет и вообще никого нет, они всегда сами откры5
вают двери. Денег у них в обрез.

— Холден! — сказала миссис Спенсер. — Как я рада
тебя видеть! Входи, милый! Ты, наверно, закоченел
до смерти?

Мне кажется, она и вправду была рада меня ви5

Í À Ä Ï Ð Î Ï À Ñ Ò Ü Þ Â Î Ð Æ È
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деть. Она меня любила. По крайней мере, мне так ка5
залось.

Я пулей влетел к ним в дом.

— Как вы поживаете, миссис Спенсер? — гово5
рю. — Как здоровье мистера Спенсера?

— Дай твою куртку, милый! — говорит она. Она и
не слышала, что я спросил про мистера Спенсера.

Она была немножко глуховата.

Она повесила мою куртку в шкаф в прихожей, и я
пригладил волосы ладонью. Вообще я ношу корот5
кий ежик, мне причесываться почти не приходится.

— Как же вы живете, миссис Спенсер? — спраши5
ваю, но на этот раз громче, чтобы она услыхала.

— Прекрасно, Холден. — Она закрыла шкаф в при5
хожей. — А ты5то как живешь?

И я по ее голосу сразу понял: видно, старик Спен5
сер рассказал ей, что меня выперли.

— Отлично, — говорю. — А как мистер Спенсер?

Кончился у него грипп?

— Кончился? Холден, он себя ведет как... как не
знаю кто!.. Он у себя, милый, иди прямо к нему.

2

У них у каждого была своя комната. Лет им было
под семьдесят, а то и больше. И все5таки они получа5
ли удовольствие от жизни, хоть одной ногой и стоя5
ли в могиле. Знаю, свинство так говорить, но я вовсе
не о том. Просто я хочу сказать, что я много думал
про старика Спенсера, а если про него слишком мно5
го думать, начинаешь удивляться — за каким чертом
он еще живет. Понимаете, он весь сгорбленный и
еле ходит, а если он в классе уронит мел, так кому5
нибудь с первой парты приходится нагибаться и по5
давать ему. По5моему, это ужасно. Но если не слиш5
ком разбираться, а просто так подумать, то выходит,

Ä Æ . Ä . Ñ Ý Ë È Í Ä Æ Å Ð
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что он вовсе не плохо живет. Например, один раз, в
воскресенье, когда он меня и еще нескольких дру5
гих ребят угощал горячим шоколадом, он нам пока5
зал потрепанное индейское одеяло — они с миссис
Спенсер купили его у какого5то индейца в Йелло5
устонском парке. Видно было, что старик Спенсер от
этой покупки в восторге. Вы понимаете, о чем я?

Живет себе такой человек вроде старого Спенсера,

из него уже песок сыплется, а он все еще приходит в
восторг от какого5то одеяла.

Дверь к нему была открыта, но я все же постучал5
ся, просто из вежливости. Я видел его — он сидел
в большом кожаном кресле, закутанный в то самое
одеяло, про которое я говорил. Он обернулся, когда
я постучал.

— Кто там? — заорал он. — Ты, Колфилд? Входи,

мальчик, входи!

Он всегда орал дома, не то что в классе. На нер5
вы действовало, серьезно.

Только я вошел — и уже пожалел, зачем меня при5
несло. Он читал «Атлантик мансли», и везде стояли
какие5то пузырьки, пилюли, все пахло каплями от на5
сморка. Тоску нагоняло. Я и вообще5то не слишком
люблю больных. И все казалось еще унылее оттого,

что на старом Спенсере был ужасно жалкий, потер5
тый, старый халат — наверно, он его носил с само5
го рождения, честное слово. Не люблю я стариков в
пижамах или в халатах. Вечно у них грудь наружу,

все их старые ребра видны. И ноги жуткие. Видали
стариков на пляжах, какие у них ноги белые, безво5
лосые?

— Здравствуйте, сэр! — говорю. — Я получил вашу
записку. Спасибо вам большое. — Он мне написал за5
писку, чтобы я к нему зашел проститься перед кани5
кулами; он знал, что я больше не вернусь. — Вы на5
прасно писали, я бы все равно зашел попрощаться.
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— Садись вон туда, мальчик, — сказал старый Спен5
сер. Он показал на кровать.

Я сел на кровать.

— Как ваш грипп, сэр?

— Знаешь, мой мальчик, если бы я себя чувство5
вал лучше, пришлось бы послать за доктором! — Ста5
рик сам себя рассмешил. Он стал хихикать как сума5
сшедший. Наконец отдышался и спросил: — А почему
ты не на матче? Кажется, сегодня финал?

— Да. Но я только что вернулся из Нью5Йорка с
фехтовальной командой.

Господи, ну и постель! Настоящий камень!

Он вдруг напустил на себя страшную строгость —

я знал, что так будет.

— Значит, ты уходишь от нас? — спрашивает.

— Да, сэр, похоже на то.

Тут он начал качать головой. В жизни не видел,

чтобы человек столько времени подряд мог качать
головой. Не поймешь, оттого ли он качает головой,

что задумался, или просто потому, что он уже совсем
старикашка и ни хрена не понимает.

— А о чем с тобой говорил доктор Термер, мой
мальчик? Я слыхал, что у вас был долгий разговор.

— Да, был. Поговорили. Я просидел у него в каби5
нете часа два, если не больше.

— Что же он тебе сказал?

— Ну... всякое. Что жизнь — это честная игра.

И что надо играть по правилам. Он хорошо говорил.

То есть ничего особенного он не сказал. Все насчет
того же, что жизнь — это игра и всякое такое. Да вы
сами знаете.

— Но жизнь действительно игра, мой мальчик, а
играть надо по правилам.

— Да, сэр. Знаю. Я все это знаю.

Тоже сравнили! Хорошая игра! Попадешь в ту
партию, где классные игроки, — тогда ладно, куда ни
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шло, тут действительно игра. А если попасть на дру5
гую сторону, где одни мазилы, — какая уж тут игра?

Ни черта похожего. Никакой игры не выйдет.

— А доктор Термер уже написал твоим родите5
лям? — спросил старик Спенсер.

— Нет, он собирается написать им в понедельник.

— А ты сам им ничего не сообщил?

— Нет, сэр, я им ничего не сообщил, увижу их в
среду вечером, когда приеду домой.

— Как же, по5твоему, они отнесутся к этому извес5
тию?

— Как сказать... Рассердятся, наверно, — гово5
рю. — Должно быть, рассердятся. Ведь я уже в чет5
вертой школе учусь.

И я тряхнул головой. Это у меня привычка такая.

— Эх! — говорю. Это тоже привычка — говорить
«Эх!» или «Ух ты!», отчасти потому, что у меня не
хватает слов, а отчасти потому, что я иногда веду се5
бя совсем не по возрасту. Мне тогда было шестна5
дцать, а теперь мне уже семнадцать, но иногда я так
держусь, будто мне лет тринадцать, не больше. Ужас5
но нелепо выходит, особенно потому, что во мне
шесть футов и два с половиной дюйма, да и волосы у
меня с проседью. Это правда. У меня на одной сторо5
не, справа, миллион седых волос. С самого детства.

И все5таки иногда я держусь, будто мне лет двена5
дцать. Так про меня все говорят, особенно отец. От5
части это верно, но не совсем. А люди всегда думают,

что они тебя видят насквозь. Мне5то наплевать, хотя
тоска берет, когда тебя поучают — веди себя как
взрослый. Иногда я веду себя так, будто я куда стар5
ше своих лет, но этого5то люди не замечают. Вообще
ни черта они не замечают.

Старый Спенсер опять начал качать головой.

И при этом ковырял в носу. Он старался делать вид,

будто потирает нос, но на самом деле он весь палец
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туда запустил. Наверно, он думал, что это можно, по5
тому что, кроме меня, никого тут не было. Мне5то
все равно, хоть и противно видеть, как ковыряют в
носу.

Потом он заговорил:

— Я имел честь познакомиться с твоей матушкой
и с твоим отцом, когда они приезжали побеседовать
с доктором Термером несколько недель назад. Они
изумительные люди.

— Да, конечно. Они хорошие.

«Изумительные». Ненавижу это слово! Ужасная
пошлятина. Мутит, когда слышишь такие слова.

И вдруг у старого Спенсера стало такое лицо, буд5
то он сейчас скажет что5то очень хорошее, умное.

Он выпрямился в кресле, сел поудобнее. Оказалось,

ложная тревога. Просто он взял журнал с колен и хо5
тел кинуть его на кровать, где я сидел. И не попал.

Кровать была в двух дюймах от него, а он все равно
не попал. Пришлось мне встать, поднять журнал и
положить на кровать. И вдруг мне захотелось бежать
к чертям из этой комнаты. Я чувствовал, сейчас нач5
нется жуткая проповедь. Вообще5то я не возражаю,

пусть говорит, но чтобы тебя отчитывали, а кругом
воняло лекарствами и старый Спенсер сидел перед
тобой в пижаме и халате — это уж слишком. Не хоте5
лось слушать.

Тут и началось.

— Что ты с собой делаешь, мальчик? — сказал ста5
рый Спенсер. Он заговорил очень строго, так он
раньше не разговаривал. — Сколько предметов ты
сдавал в этой четверти?

— Пять, сэр.

— Пять. А сколько завалил?

— Четыре. — Я поерзал на кровати. На такой же5
сткой кровати я еще никогда в жизни не сидел. Анг5
лийский я хорошо сдал, потому что я учил Беовуль5
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фа и «Лорд Рэндал, мой сын» и всю эту штуку еще в
Хуттонской школе. Английским мне приходилось за5
ниматься, только когда задавали сочинения.

Он меня даже не слушал. Он никогда не слушал,

что ему говорили.

— Я провалил тебя по истории, потому что ты со5
вершенно ничего не учил.

— Понимаю, сэр. Отлично понимаю. Что вам бы5
ло делать?

— Совершенно ничего не учил! — повторил он.

Меня злит, когда люди повторяют то, с чем ты сразу
согласился. А он и в третий раз повторил: — Совер5
шенно ничего не учил! Сомневаюсь, открывал ли ты
учебник хоть раз за всю четверть. Открывал? Только
говори правду, мальчик!

— Нет, я, конечно, просматривал его раза два, —

говорю. Не хотелось его обижать. Он был помешан
на своей истории.

— Ах, просматривал? — сказал он очень ядови5
то. — Твоя, с позволения сказать, экзаменационная
работа вон там, на полке. Сверху, на тетрадях. Дай
ее сюда, пожалуйста!

Это было ужасное свинство с его стороны, но я
взял свою тетрадку и подал ему — больше ничего де5
лать не оставалось. Потом я опять сел на эту бетон5
ную кровать. Вы себе и представить не можете, как я
жалел, что зашел к нему проститься!

Он держал мою тетрадь, как навозную лепешку
или еще чего похуже.

— Мы проходили Египет с четвертого ноября по
второе декабря, — сказал он. — Ты сам выбрал эту те5
му для экзаменационной работы. Не угодно ли тебе
послушать, что ты написал?

— Да нет, сэр, не стоит, — говорю.

А он все равно стал читать. Уж если преподава5

Í À Ä Ï Ð Î Ï À Ñ Ò Ü Þ Â Î Ð Æ È

15


