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Предисловие автора 
к изданию 1831 года

Издатели «Образцовых романов», включив «Фран­

кенштейна» в свою серию, высказали пожелание, 

чтобы я изложила историю создания повести. Я со­

гласилась тем более охотно, что это позволит от­

ветить на вопрос, который так часто мне задают: 

как могла я, в тогдашнем юном возрасте, выбрать 

и развить столь жуткую тему? Я, правда, очень 

не люблю привлекать к себе внимание в печати, 

но, поскольку сей рассказ послужит всего лишь 

приложением к ранее опубликованному произве­

дению и ограничится темами, касающимися толь­

ко моего авторства, я едва ли могу обвинять себя 

в навязчивости.

Нет ничего удивительного в том, что дочь ро­

дителей, занимавших видное место в литерату­

ре, очень рано начала помышлять о сочинитель­

стве и марала бумагу еще в детские годы. «Писать 

истории» сделалось любимым моим развлечени­

ем. Но еще большей радостью были грезы наяву, 

возведение воздушных замков, когда я отдавалась 
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течению мыслей, из которых сплетались вообра­

жаемые события. Грезы эти были фантастичнее 

и чудеснее моих писаний. В этих последних я раб­

ски подражала другим — стремилась делать все, 

как у них, но не то, что подсказывало мне соб­

ственное воображение. Написанное предназнача­

лось, во всяком случае, для одного читателя — под­

руги моего детства; грезы же принадлежали мне 

одной; я ни с кем не делилась ими; они были моим 

прибежищем в минуты огорчений, моей главной 

радостью в часы досуга.

Детство я большей частью провела в сельской 

местности и долго жила в Шотландии. Иногда я по­

сещала более живописные части страны, но обыч­

но жила на унылых и безлюдных северных бере­

гах Тей, вблизи Данди. Сейчас, вспоминая о них, 

я назвала их унылыми и безлюдными, но тогда 

они не казались мне такими. Там было орлиное 

гнездо свободы, где ничто не мешало мне общать­

ся с созданиями моего воображения. В ту пору 

я писала, но это были весьма заурядные вещи. 

 Истинные мои произведения, где вольно взлета­

ла фантазия, рождались под деревьями нашего 

сада или на крутых голых склонах соседних гор. 

В геро ини повестей я никогда не избирала самое 

себя, чья жизнь представлялась мне чересчур обы­

денной. Я не мыслила, что на мою долю когда­ 

либо вы падут романтические страдания и не­

обыкновенные приключения, но и не замыкалась 
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в границах своей личности и населяла каждый час 

дня созданиями, которые в моем тогдашнем воз­

расте казались мне куда интереснее собственно­

го бытия.

Впоследствии жизнь заполнилась заботами 

и место вымысла заняла действительность. Одна­

ко мой муж с самого начала очень желал, чтобы 

я оказалась достойной дочерью своих родителей 

и вписала свое имя на страницы литературной 

славы. Он постоянно побуждал меня искать лите­

ратурной известности, да и сама я в ту пору меч­

тала о ней, хотя потом она стала мне совершенно 

безразлична. Он хотел, чтобы я писала, не столь­

ко потому, что считал меня способной создать не­

что заслуживающее внимания, но чтобы самому 

судить, обещаю ли я  что­либо в будущем. Но я ни­

чего не предпринимала. Переезды и семейные за­

боты заполняли все мое время, литературные за­

нятия сводились к чтению и к драгоценному для 

меня общению с его несравненно более развитым 

умом.

Летом 1816  года мы приехали в  Швейцарию 

и оказались соседями лорда Байрона. Вначале мы 

проводили чудесные часы на озере или его бере­

гах; лорд Байрон, в то время сочинявший 3­ю песнь 

«Чайльд Гарольда», был единственным, кто пове­

рял свои мысли бумаге. Представая затем перед 

нами в светлом и гармоническом облачении поэ­

зии, они, казалось, сообщали нечто божественное 
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красотам земли и неба, которыми мы вместе с ним 

любовались.

Но лето выдалось дождливым и ненастным, 

непрестанный дождь часто по целым дням не да­

вал нам выйти. В руки к нам попало несколько 

томов рассказов о привидениях в переводе с не­

мецкого на французский *. Там была история о не­

верном возлюбленном, где герой, думая обнять 

невесту, с которой только что обручился, оказы­

вается в объятиях бледного призрака той, кого 

когда­ то покинул. Была там и повесть о грешном 

родоначальнике семьи, который был осужден 

 обрекать на смерть поцелуем всех младших сы­

новей своего несчастного рода, едва они выхо­

дили из детского возраста. В полночь, при невер­

ном свете луны, исполинская фи гура, закованная 

в доспехи, но с поднятым  забралом, по добно при­

зраку в «Гамлете», мед ленно про ходила по мрач­

ной аллее парка. Сперва она исчезала в  тени 

 замковых стен; но вскоре скрипели ворота, слы­

шались шаги, дверь спальни отворялась, и он 

приближался к ложу прекрасных юношей, погру­

женных в сладкий сон. С невыразимой скорбью 

 * Речь об издании 1812 года «Фантасмагориана, или Собра­

ние историй о привидениях, призраках, духах, фантомах 

и проч.» — французском переводе первых двух томов пя­

титомной немецкой «Книги привидений». Здесь и далее 

прим. ред.
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он наклонялся, чтобы запечатлеть поцелуй на челе 

отроков, которые с того дня увядали, точно цве­

ты, сорванные со стебля. С тех пор я не перечи­

тывала этих рассказов, но они так свежи в моей 

памяти, точно я прочла их вчера.

«Пусть каждый из нас сочинит страшную по­

весть», — сказал лорд Байрон, и его предложение 

было принято. Нас было четверо. Лорд Байрон на­

чал повесть, отрывок из  которой опубликовал 

в приложении к своей поэме «Мазепа». Шелли луч­

ше удавалось воплощать мысли и чувства в обра­

зах и звуках самых мелодичных стихов, какие суще­

ствуют на нашем языке, нежели сочинить фабулу 

рассказа, и он начал писать нечто, основанное 

на воспоминаниях своей ранней юности. Бедняга 

Полидори придумал жуткую даму, у которой вме­

сто головы был череп — в нака зание за то, что она 

подглядывала в замочную  скважину, не помню уж, 

что она хотела увидеть, но, наверное, что­ нибудь 

неподобающее; таким образом, расправившись 

с героиней хуже, чем поступили с пре словутым То­

мом из Ковентри *, он не знал, что делать с нею 

дальше, и вынужден был отправить красавицу в се­

мейный склеп Капулетти ** — единственное подхо­

дящее для нее место. Оба прославленных поэта, 

 * Том, герой предания о леди Годиве, был наказан внезап­

ной слепотой.

 ** То есть предать забвению.
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наскучив прозой, тоже скоро отказались от замыс­

ла, столь явно им чуждого.

А я решила сочинить повесть и потягаться с теми 

рассказами, что подсказали нам нашу затею. Такую 

повесть, которая обращалась бы к нашим тайным 

страхам и вызывала нервную дрожь; такую, чтобы 

читатель боялся оглянуться назад, чтобы у него сты­

ла кровь в жилах и громко стучало сердце. Если мне 

это не удастся, мой страшный рассказ не будет за­

служивать своего названия. Я старалась  что­то при­

думать, но тщетно. Я ощущала то полнейшее бесси­

лие — худшую муку сочинителей, — когда усердно 

призываешь музу, а в ответ не слышишь ни звука. 

«Ну как, придумала?» — спрашивали меня каждое 

утро, и каждое утро, как ни обидно, я должна была 

отвечать отрицательно.

«Все имеет начало», говоря словами Санчо *, 

но и это начало, в свою очередь, к  чему­то восхо­

дит. Индийцы считают, будто мир держится на сло­

не, но слона они ставят на черепаху. Надо смирен­

но сознаться, что сочинители не создают своих 

творений из ничего, а лишь из хаоса; им нужен 

прежде всего материал, они могут придать форму 

бесформенному, но не могут рождать самую сущ­

ность. Все изобретения и открытия, не исключая 

открытий поэтических, постоянно напоминают 

 * Санчо Панса — герой романа Мигеля де Сервантеса «Хи­

троумный идальго Дон Кихот Ламанчский».
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нам о Колумбе и его яйце *. Творчество состоит 

в способности почувствовать возможности темы 

и в умении сформулировать вызванные ею мысли.

Лорд Байрон и Шелли часто и подолгу беседо­

вали, а я была их прилежным, но почти безмолв­

ным слушателем. Однажды они обсуждали различ­

ные философские вопросы, в том числе секрет 

зарождения жизни и возможность  когда­ нибудь 

открыть его и воспроизвести. Они говорили об опы­

тах доктора Дарвина ** (я не имею здесь в виду того, 

что доктор действительно сделал или уверяет, что 

сделал, но то, что об этом тогда говорилось, ибо 

только это относится к моей теме) — он будто бы 

хранил в пробирке кусок вермишели, пока тот 

 каким­то образом не обрел способности двигать­

ся. Решили, что оживление материи пойдет иным 

путем. Быть может, удастся оживить труп; яв­

ление гальванизма ***, казалось, позволяло на это 

 * Речь об испанском анекдоте, в котором множество мудре­

цов пытались поставить яйцо на стол вертикально, а уда­

лось это простому часовщику, который догадался надбить 

яйцо с одного конца. В некоторых пересказах этим геро­

ем становится Христофор Колумб, когда его спрашивают, 

не мог ли его открытия совершить любой другой испанец.

 ** Эразм Дарвин — английский врач, автор нескольких трак­

татов, отдельные положения которых нашли отражение 

в научных изысканиях его внука Чарлза Дарвина.

 *** Гальванизмом тогда назывались опыты воздействия элек­

трическим током на мертвые ткани животных, которые 

проводил итальянский физиолог Луиджи Гальвани.
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надеяться; быть может, ученые научатся создавать 

отдельные органы, соединять их и вдыхать в них 

жизнь.

Пока они беседовали, день подошел к концу; было 

уже за полночь, когда мы отправились на покой. По­

ложив голову на подушки, я не заснула, но и не про­

сто задумалась. Воображение властно завладело 

мной, наделяя являвшиеся картины яркостью, ка­

кой не обладают обычные сны. Глаза мои были за­

крыты, но  каким­то внутренним взором я необы­

чайно ясно увидела бледного адепта тайных наук, 

склонившегося над созданным им существом. Я уви­

дела, как это отвратительное существо сперва лежа­

ло недвижно, а потом, повинуясь некоей силе, по­

дало признаки жизни и неуклюже зашевелилось. 

Такое зрелище страшно, ибо что может быть ужас­

нее человеческих попыток подражать несравнен­

ным творениям Создателя? Мастер ужасается соб­

ственного успеха и в страхе бежит от своего детища. 

Он надеется, что зароненная им слабая искра жиз­

ни угаснет, если ее предоставить самой себе, что су­

щество, оживленное лишь наполовину, снова ста­

нет мертвой материей; он засыпает в надежде, что 

могила навеки поглотит мимолетно оживший от­

вратительный труп, который он счел за вновь рожден­

ного человека. Он спит, но  что­то будит его; он от­

крывает глаза и видит, как чудовище раздвигает 

занавеси у изголовья, глядя желтыми, водянисты­

ми, но осмысленными глазами на своего творца.


