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Предисловие

Все пишут. Особенно в академических кругах. Пишут студенты, 

пишут профессора. И авторы нон-фикшен литературы, третья 

группа людей, которым призвана помочь эта книга, очевидно, 

тоже. Писать — это не обязательно создавать документы, статьи 

или книги, это наше повседневное занятие. Мы  пишем, когда 

нам нужно что-то запомнить, будь то идея, цитата или резуль-

тат исследования. Мы пишем, когда хотим систематизировать 

наши мысли или обменяться идеями с другими. Студенты пи-

шут, когда сдают экзамен, даже при подготовке к устному экза-

мену они сразу хватаются за  ручку и  бумагу. Мы  записываем 

не только то, что боимся забыть, но и то, что хотим запомнить. 

Каждое интеллектуальное предприятие начинается с записи.

Письмо играет такую центральную роль в познании, обу-

чении и исследованиях, что удивительно, как мало мы о нем 

думаем. Если речь заходит о  письме, то  в  центре внимания 

почти всегда оказываются те немногие моменты, когда мы пи-

шем объемный отрывок, статью, книгу или, как студенты, эссе 

и диссертации. Все то, что мы должны сдать. На первый взгляд, 

логично: именно подобные задачи вызывают наибольшее бес-

покойство и с ними мы дольше всего мучаемся. Следователь-

но, именно таким «письменным произведениям» посвящено 

большинство учебных пособий и  самоучителей для ученых, 

но очень немногие из них дают рекомендации по ежедневному 

конспектированию, которое занимает большую часть нашей 

письменной деятельности.
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Доступные книги можно грубо разделить на  две катего-

рии. Первая учит формальным требованиям: стилю, структу-

ре, как правильно цитировать. Вторая — это книги психологи-

ческие, которые расскажут вам, как сделать это без нервных 

срывов и до того, как ваш руководитель или издатель откажет-

ся в очередной раз переносить дедлайн. Но всех их объединяет 

то, что они всегда предлагают нам начать с пустого экрана или 

чистого листа бумаги*. При этом они игнорируют главное, 

а именно ведение заметок, не понимая, что улучшение органи-

зации всех письменных материалов имеет колоссальное значе-

ние. Похоже, авторы забывают, что процесс письма начинает-

ся намного, намного раньше пустого экрана и что сама запись 

тезиса или умозаключения  — это лишь крохотная часть его 

развития. Цель моей книги — восполнить этот пробел, пока-

зать вам, как эффективно превращать свои мысли и  неожи-

данные идеи в убедительное письменное произведение, а так-

же попутно накапливать кладезь умных и  взаимосвязанных 

заметок. Вы сможете использовать эту сокровищницу не толь-

ко для того, чтобы облегчить процесс написания и сделать его 

более увлекательным, но и для долгосрочного обучения и ге-

нерирования новых идей. А самое главное, вы научитесь пи-

сать так, чтобы успешно работать над своими проектами.

Писательство не идет вслед за познанием, изучением или 

обучением, оно является средой. И возможно, именно по этой 

причине мы редко думаем о повседневном письме, ведении за-

меток и составлении черновиков. Как и дыхание, оно жизнен-

но важно для нас, но поскольку мы дышим не переставая, про-

цесс ускользает из поля нашего внимания. И хотя даже самая 

лучшая техника дыхания вряд ли повлияет на то, как мы пи-

 * Смотрите, например, руководство по  письму Университета Торонто: http://
www.writing.utoronto.ca/advice.
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шем, любое улучшение организации повседневного письма бу-

дет иметь решающее значение в тот момент, когда мы действи-

тельно окажемся один на один с пустой страницей или экраном. 

Хотя, скорее всего, не  окажемся, поскольку у  тех, кто делает 

полезные заметки, такой проблемы больше не возникнет.

Есть еще одна причина, по которой ведение заметок оста-

ется незамеченным: мы  не получаем немедленную обратную 

связь, если делаем это плохо. Без непосредственного пережи-

вания неудачи нет и особого спроса на помощь. А по законам 

издательского бизнеса, если спроса на определенную помощь 

нет, никто не будет выпускать соответствующие книги.

А вот страх чистого листа заставляет студентов и писате-

лей нон-фикшен литературы обращаться к книжным полкам, 

набитым книгами по саморазвитию, издатели массово сосре-

доточиваются на том, как справиться с этой ситуацией, но все 

это похоже на запирание конюшни, когда лошадь уже ускака-

ла. Если мы ведем заметки бессистемно, неэффективно или во-

все неправильно, мы  можем даже не  осознавать этого, пока 

вдруг в панике перед дедлайном не зададимся вопросом: по-

чему всегда есть несколько человек, которые пишут много 

и хорошо, да еще и время кофе попить находят. И даже в этом 

случае, скорее всего, какая-то форма рационализации затума-

нит наше представление о настоящей причине разницы между 

хорошим и плохим ведением заметок. «У кого-то само по себе 

получается», «Писать  — сложно», «Без труда не  вытянешь 

и рыбку из пруда» — это лишь несколько мантр, которые удер-

живают большинство от вопроса, что именно отличает успеш-

ные стратегии письма от менее успешных.

Правильный вопрос заключается в следующем: что мы мо-

жем делать по-другому в течение недель, месяцев или даже лет, 

прежде чем окажемся перед пустой страницей? Что поможет 

подготовиться к  этому моменту так, чтобы с  ходу написать 
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  Предисловие

прекрасную статью? На самом деле, очень немногие люди дей-

ствительно испытывают трудности с письменными заданиями, 

только потому что не умеют правильно цитировать или стра-

дают от  психологической проблемы, которая мешает им  на-

чать писать. Некоторым людям действительно сложно просто 

написать сообщение или имейл своим друзьям. Правила цити-

рования можно подглядеть, и совершенно не верится, что все 

отложенные бумаги задвинуты в угол только из-за психологи-

ческих проблем. Большинство людей впадают в ступор по го-

раздо более простым причинам, и  одна из  них  — тот самый 

миф о пустой странице. Они страдают, потому что верят (их 

заставили это сделать), что письмо начинается с чистой стра-

ницы. Если вы  действительно считаете, что ее  нечем запол-

нить, у вас есть очень хороший повод для паники. Просто дер-

жать все идеи и  мысли в  голове недостаточно, как записать 

их  на бумаге  — вот в  чем вопрос. Именно поэтому хорошее 

продуктивное письмо основано на полезном ведении заметок. 

Работать с чем-то, что уже есть в другом письменном источ-

нике, несравнимо проще, чем собирать нужные мысли по кру-

пицам в закоулках своего сознания, а затем пытаться извлечь 

их оттуда.

Подводя итог: качество статьи и  легкость ее  написания 

больше всего зависят от  того, что вы  сделали в  письменной 

форме еще до  того, как приняли решение что-то писать. 

Но если написанное выше правда (а я искренне верю, что это 

так) и  ключ к  успешному написанию заключается в  подго-

товке, это также означает, что подавляющее большинство книг 

по саморазвитию и учебных пособий только и могут, что рас-

сказать вам, как правильно закрыть дверь конюшни по офи-

циальным правилам — и даже не через секунду, а через много 

месяцев после того, как лошадь сбежала. С учетом этого не-

удивительно, что самый важный показатель академической 
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успеваемости находится не в головах людей, а в том, как они 

выполняют свою повседневную работу. На самом деле нет из-

меримой корреляции между высоким IQ и  академической 

успеваемостью  — по  крайней мере, не  в  зоне выше 120. Да, 

определенные интеллектуальные способности помогают по-

пасть в  научные круги, и,  если вам сложно с  тестами на  IQ, 

вполне вероятно, что с решением научных задач тоже будет не-

легко. Но если уж вы прорвались внутрь, высокий IQ не по-

может вам выделиться и не защитит от неудач. А что действи-

тельно имеет значение для всего спектра интеллекта, так это 

то, сколько самодисциплины или самоконтроля используется 

для решения поставленных задач [36, 153].

Важно не то, кто вы, а то, что вы делаете. Если вы выпол-

няете работу, которую от  вас требуют, и  находите удобный 

способ ее сделать, вас, что неудивительно, ждет успех. На пер-

вый взгляд, это и хорошая, и плохая новость. Хорошая заклю-

чается в том, что с нашим уровнем IQ мы уже ничего поделать 

не можем, а вот благодаря силе воли можем прокачать само-

дисциплину. Плохая новость в том, что у нас нет такого уровня 

контроля над собой. Одной лишь силы воли здесь недоста-

точно. Это ограниченный ресурс*, который быстро истоща-

ется и слабо поддается улучшению в долгосрочной перспекти-

ве [9, 104, 109, 140]. Да и кому вообще придет в голову работать 

по собственной инициативе?

К счастью, это еще не все. Сегодня мы знаем, что самокон-

троль и самодисциплина в гораздо большей степени связаны 

с нашим окружением, чем с нами самими [154, гл. 2]. Никому 

не нужна сила воли, чтобы не съесть плитку шоколада, когда 

 * Исследования силы воли или «истощения эго» довольно беспорядочны. 
Но можно с уверенностью сказать, что использование силы воли — ужасная 
стратегия для достижения цели в долгосрочной перспективе. Для обзора см. 
[67].
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ее просто нет дома. И никому не нужна сила воли, чтобы де-

лать то, что и так хочется сделать. Любая интересная, значимая 

и четко определенная задача будет выполнена, потому что нет 

конфликта между долгосрочными и краткосрочными интере-

сами. Наличие значимой и  четко сформулированной задачи 

всегда превосходит наличие силы воли. Отсутствие необходи-

мости использовать силу воли указывает на то, что вы идете 

к успеху. И вот здесь в игру входят организация письма и веде-

ния заметок.


