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Невинная плоть

втиснута силой в вагоны.

Едет умирать.

Руки, глаза, мечты

уничтожены газом.

Кости обтянуты кожей

у живых,

которые уже мертвы.

И вот — мальчик

бежит,

он спасется

от рук убийц.

Мальчик

и трамвай 

одни

едут жить.

Т. Р.
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9

Предисловие

М
еня зовут Эмануэле ди Порто, мне девяно-

сто  один год. Утром 16  октября 1943  года 

немцы устроили облаву в  римском гетто. 

Они схватили мою мать и затащили ее в один 

из грузовиков. Я выбежал на улицу — хотел 

спасти ее, но в итоге она спасла меня.

Эту историю я рассказываю уже больше семиде-

сяти лет, но только недавно она заинтересовала лю-

дей. Сейчас меня узнают на улице и называют «маль-

чиком из  трамвая». Но  я  никогда по-настоящему 

не был ребенком, потому что в те времена мы жили 

в страшной бедности и каждому следовало поскорее 

вырасти, чтобы помогать семье. Я  никогда не  был 

ребенком и никогда не буду стариком: время в моем 

сердце словно остановилось.



В этой книге рассказана моя история. Факты в ней 

сплелись с  фантазией, которая понадобилась Тее, 

чтобы оживить прошлое и превратить его в роман.

*

 * Желаю приятного чтения. Эмануэле ди Порто (ит.)


