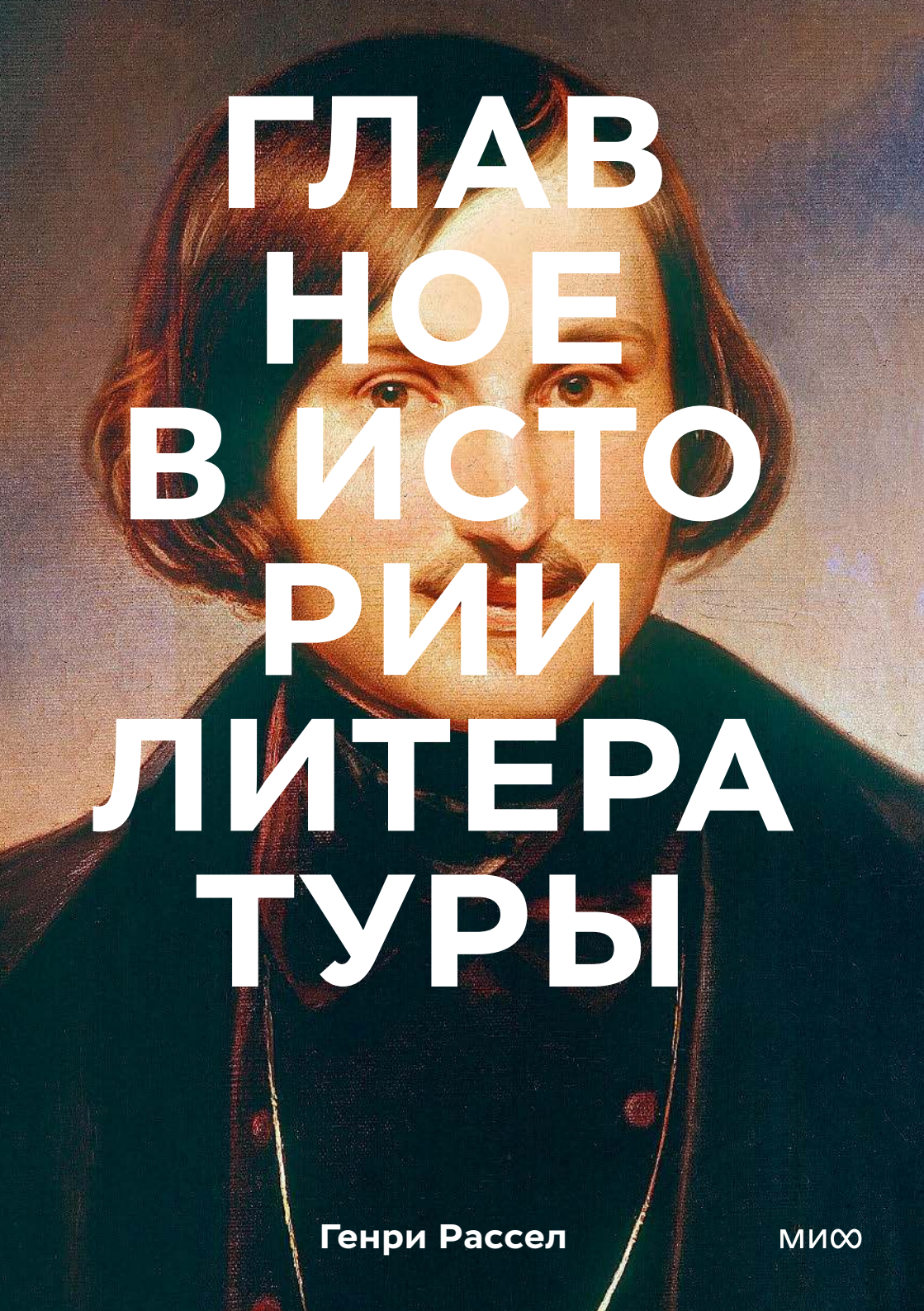


A portrait of Henry Russell, a man with brown hair and a mustache, wearing a dark jacket. The text is overlaid on the portrait.

ГЛАВ НОЕ В ИСТО РИИ ЛИТЕРА ТУРЫ

Генри Рассел

МИОО

Содержание

- 6 Предисловие
- 8 Введение
- 11 Как пользоваться книгой

ЖАНРЫ

- 14 Исторический
- 15 Комический
- 16 Плутовской
- 17 Приключенческий
- 18 Антироман
- 19 Автобиографический
- 20 Эпистолярный
- 21 Роман воспитания
- 22 Фантастика и фэнтези
- 23 Хоррор (роман ужасов)
- 24 Триллер
- 25 Роман о природе
- 26 Реалистический
- 27 Детский
- 28 Новелла (повесть)
- 29 Психологический
- 30 Роман с ключом
- 31 Запрещенный
- 32 Роман о любви
- 33 Роман-река
- 34 Роман — поток сознания
- 35 Военный
- 36 Мистический
- 37 Философский
- 38 Модернистский
- 39 Аллегорический
- 40 Постмодернистский
- 41 Квир-роман
- 42 Детективный
- 43 Эротический
- 44 Сага
- 45 Магический реализм
- 46 Феминистский
- 47 Научно-фантастический
- 48 Роман-диалог
- 49 Политический

ПРОИЗВЕДЕНИЯ

- 52 *Повесть о Гэндзи*, Сикибу
- 54 *Гаргантюа и Пантагрюэль*, Рабле
- 56 *Дон Кихот*, Сервантес
- 58 *Принцесса Клевская*, Лафайет
- 59 *Робинзон Крузо*, Дефо
- 60 *Тристрам Шенди*, Стерн
- 62 *Страдания юного Вертера*, Гёте
- 64 *Эвелина*, Бёрни
- 65 *Гордость и предубеждение*, Остин
- 66 *Франкенштейн*, Шелли
- 68 *Утраченные иллюзии*, Бальзак
- 70 *Граф Монте-Кристо*, Дюма (отец)
- 72 *Джейн Эйр*, Бронте
- 74 *Моби Дик*, Мелвилл
- 76 *Мадам Бовари*, Флобер
- 78 *Большие надежды*, Диккенс
- 80 *Алиса в Стране Чудес*, Кэрролл
- 82 *Преступление и наказание*, Достоевский
- 84 *Война и мир*, Толстой
- 86 *Мидлмарч*, Элиот
- 88 *Приключения Гекльберри Финна*, Твен
- 90 *Жерминаль*, Золя
- 92 *Сердце тьмы*, Конрад
- 93 *Век невинности*, Уортон
- 94 *Улисс*, Джойс
- 96 *Волшебная гора*, Манн
- 98 *Процесс*, Кафка
- 100 *Великий Гэтсби*, Фицджеральд
- 102 *В поисках утраченного времени*, Пруст
- 104 *Шум и ярость*, Фолкнер
- 105 *Прощай, оружие!* Хемингуэй
- 106 *На Западном фронте без перемен*, Ремарк
- 108 *Волны*, Вулф
- 110 *Мастер и Маргарита*, Булгаков
- 112 *Посторонний*, Камю
- 114 *Человек без свойств*, Музиль
- 116 *Скотный двор*, Оруэлл
- 118 *Один в Берлине*, Фаллада
- 119 *Моллой*, Беккет
- 120 *Над пропастью во ржи*, Сэлинджер
- 122 *Иди, вещай с горы*, Болдуин
- 124 *Властелин колец*, Толкин

126 *Лолита*, Набоков
128 *Мегрэ и тело без головы*, Сименон
129 *Каирская трилогия*, Махфуз
130 *Леопард*, Лампедуза
132 *Распад*, Ачебе
134 *Жестяной барабан*, Грасс
136 *Убить пересмешника*, Ли
137 *Золотая тетрадь*, Лессинг
138 *Сто лет одиночества*, Маркес
140 *Волшебник Земноморья*, Ле Гуин
142 *Случай Портного*, Рот
144 *Радуга земного тяготения*, Пинчон
145 *Поцелуй женщины-паука*, Пуиг
146 *Сияние*, Кинг
148 *Имя розы*, Эко
149 *Любовник*, Дюрас
150 *Рассказ служанки*, Этвуд
152 *Возлюбленная*, Моррисон
154 *Земля*, Пак
155 *Хроники заводной птицы*, Мураками
156 *Бесчестье*, Кутзее
158 *2666*, Боляньо
160 *Половина желтого солнца*, Адичи
161 *Моя борьба*, Кнаусгор
162 *Моя гениальная подруга*, Ферранте

ТЕМЫ

166 Любовь
167 Адюльтер
168 Вера
169 Семья
170 Индивид и общество
171 История
172 Конфликт
173 Взросление
174 Секс
175 Деньги
176 Из грязи в князи
177 Побег
178 Человек и природа
179 Художник и общество
180 Идеи
181 Психология
182 Классовое общество

183 Образование
184 Смерть
185 Судьба
186 Человек против машины
187 Преступление и наказание
188 Сельская жизнь
189 Утопия

ПРИЕМЫ

192 Начало
193 Конец
194 Аллюзия
195 Диалог
196 Повествование от лица
нескольких персонажей
197 Путешествия во времени /
альтернативная история
198 Трагический изъян
199 Высокий/низкий жанр
200 Сюжет и фабула
201 Сатира
202 Имена
203 Типы рассказчиков
204 Идея литературного
произведения
205 Сочувствие и эмпатия
206 Символизм
207 Пародия
208 Историзмы и архаизмы
209 Кульминация
210 Антропоморфизм
и олицетворение
211 Предзнаменование
212 Обрамление
213 Место действия
214 Ретроспектива
215 Образный язык
216 Пурпурная проза
217 Правки

218 Алфавитный указатель
224 Источники иллюстраций

Предисловие

«Главное в истории литературы». Какое подходящее и вместе с тем парадоксальное название. Подходящее, потому что литература, или совокупность художественных произведений, в том числе романов, не что иное, как повествовательная машина. Это история не только о самих историях, но и о том, как они стали узнаваемыми, осмысляемыми и функциональными. А парадоксально название потому, что форма повествования, используемая в этой книге, — короткий рассказ — существенно отличается от той, о которой книга повествует, — от романа. Можно ли передать историю литературы в коротких рассказах? Не подойдут ли больше трехэтажные, солидные, тяжеловесные формы — скажем, романы воспитания наподобие «Дэвида Копперфилда» или «Годов учения Вильгельма Мейстера»? Ведь роман — это марафон, а не спринт, эпическая поэма, а не хайку; роман не рассказ.

Книга, которую вы собираетесь прочитать, или пролистать, или просмотреть, через короткие рассказы дает общее представление о большой прозе. Такое парадоксальное свойство — одна из сильных сторон этого издания. Осознать повествовательную мощь короткого рассказа может помочь Эрнест Хемингуэй, у которого хорошо получалось писать и романы, и рассказы. Рассказ, по его словам, несмотря на свою краткость, идеальный проводник, обладающий всей монументальностью нарратива; подобно айсбергу, чья основная масса скрывается под водой, он черпает свою силу главным образом не из сказанного, а из того, что остается невысказанным, — тех структур, что всегда молчаливо таятся под поверхностью. «Величавость движения айсберга в том, — пишет Хемингуэй, — что он только на одну восьмую возвышается над поверхностью воды». Автор короткого рассказа вынужден «опустить» большую часть того, что знает, но «читатель почувствует все опущенное так же сильно».

Таким образом, рассказ подпитывает и то, о чем в нем говорится, и то, о чем умалчивается. В коротких рассказах, представленных на страницах этой книги, творится такая же алхимия — здесь многое выражается через опущение деталей. Все, что вам предстоит прочесть, автор сжал до крайней степени, а потом сжал еще немного.

Перед вами схематичные наброски индивидуальных произведений («Улисса», «Золотой тетради», «В поисках утраченного времени»), и каждый из них — образчик лаконичности. Взятые вместе, они устраивают читателю стремительную экскурсию по истории литературы и истории романа; книга основана на анализе шестидесяти семи тщательно отобранных прозаических произведений, охватывающих период в тысячу лет и десятки имен — от Сикибу до Ферранте. Затем анализируется в целом то, как эти романы устроены, как они работают, какие используют приемы, темы и жанровые элементы.

Книга знакомит нас с отдельными произведениями и с механикой романа самым эффективным и доступным способом. Ее красота заключается в компактности; опуская детали, она выражает весь масштаб формы, всю колоссальность массы, находящейся ниже ватерлинии нашего коллективного сознания. Она напоминает нам, что истории, с которыми мы сталкиваемся в быту, — те, что мы рассказываем самим себе о собственной жизни, и те, что рассказывают нам в кино, на сцене, в новостях, — эти истории целостны благодаря развитию романа как формы. Эта книга обращает наше внимание на шестьдесят семь произведений гениальных писателей, изменивших мир, и объясняет, как именно литература оказывает на нас свое магическое действие. Книга также указывает, что роман окружает нас повсюду, что под его влиянием формируется нарратив, которому мы следуем в повседневности, и именно он дает нам инструменты для перемещения во времени и пространстве и позволяет путешествовать сознанию. Описывая свой шедевральный «Логико-философский трактат», Людвиг Витгенштейн отмечал, что он состоит из двух частей: того, что сказано, и того, что осталось невысказанным. Эта книга тоже состоит из двух частей: в ней есть то, что сказано, и то, что осталось за кадром; есть части выше и ниже ватерлинии. Книга станет бесценным компаньоном для читателя, проницательным помощником, способным подсказать, что и как читать, а также позволит ощутить то, о чем в коротких рассказах умалчивается, и окинуть роман свежим взглядом, восприняв его как молчаливый, невидимый компонент вашей связи с самим собой и с миром.

*Питер Боксолл,
профессор английского языка и специалист по теории литературы*

Введение

ГЕНРИ ДЖЕЙМС: «ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО МОЖНО ПОТРЕБОВАТЬ ОТ РОМАНА, НЕ БОЯСЯ УПРЕКОВ В ПРИДИРЧИВОСТИ, — ЧТОБЫ ТОТ БЫЛ ИНТЕРЕСНЫМ».

Роман — жанр большой прозы, самая адаптивная и разнообразная литературная форма. Столь же мало ограничений по длине есть лишь у эпических поэм и баллад; границы длительности прочих поэтических форм не так подвижны, а пьесы делятся ровно столько, сколько зрители могут оставаться в театре.

Романом мы здесь называем любое художественное произведение, в котором больше сорока тысяч слов. «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста содержит примерно полтора миллиона слов, «Кларисса» Сэмюэла Ричардсона — чуть меньше миллиона, а у некоторых романов объем больше, чем даже у этих двух, вместе взятых.

Тема может быть любой: есть романы высокоинтеллектуальные и трудные для понимания, а есть любовные, рассчитанные на самые широкие массы. В статье о романе для «Британской энциклопедии» Энтони Бёрджесс описывал его как «многоцелевую форму, рассчитанную на людей с любым уровнем грамотности».

В истории литературы роман — относительно новое явление. Хотя невозможно точно сказать, когда он приобрел свой современный вид, первыми романами принято считать «Метаморфозы» («Золотой осел») Луция Апулея (ок. 124–170) и «Повесть о Гэндзи» («Повесть о блистательном принце Гэндзи») — произведение японской литературы XI века. В Европе романы широко распространились лишь к XVI веку (за исключением рыцарского романа, который был популярен с начала XII века); именно тогда благодаря книгопечатанию книги стали доступнее и больше людей смогли наслаждаться чтением как досугом. В арабском мире эта форма оставалась, по сути, неизвестной до 1860-х годов.

С момента своего укоренения роман видоизменялся и в некоторой степени даже не раз изобретался заново. Читатели привыкли погружаться в вымышленные миры, где действуют иные законы, чем в действительности, так что романисты начали в своих историях обыгрывать устоявшиеся представления о романе. Поэтому современная проза нередко пытается обмануть ожидания читателя: например, рассказчик, который выглядит всезнающим, на деле оказывается субъективным и ненадежным, а события излагаются не в хронологическом порядке.

Некоторые сюжеты и темы, представленные в романах, вечны. Другие несут на себе неизгладимый отпечаток исторического контекста, но это не значит, что романы, использующие их, воспринимаются как устаревшие; напротив, историческая составляющая нередко усиливает интерес современного читателя.

В этой книге рассказывается краткая история романа как литературной формы, рассматриваются его наиболее значимые жанровые

разновидности и стили с акцентом на самые известные произведения, выдержавшие проверку временем и повлиявшие на развитие формы — причем не только в литературе на языке оригинала, но и в мировой литературе. Это исследование ни в коем случае нельзя считать исчерпывающим, но его, несомненно, можно назвать довольно подробным знакомством с миром романа.

Жанры

УИЛЬЯМ СОМЕРСЕТ МОЭМ: «НЕТ НИЧЕГО ВАЖНЕЕ ИСКУССТВА. РЯДОМ С НИМ НИ БОГАТСТВО, НИ ТИТУЛЫ, НИ ВЛАСТЬ НЕ СТОЯТ ЛОМАНОГО ГРОША»*.

Приведенная здесь классификация романов отчасти условна**. Многие прозаические произведения содержат элементы более чем одного жанра; другие вовсе противятся категоризации.

Кроме того, невозможно точно установить, когда возникла та или иная жанровая разновидность романа, поскольку все писатели испытывали на себе влияние предшественников, а все литературные стили формировались на основе тех, что существовали до них. Раздел с жанрами организован хронологически, а произведения приведены в том порядке, в каком появлялись важнейшие произведения в каждом жанре. Например, первым автором комического романа мы упоминаем Рабле, но это не значит, что он раньше всех попытался рассмешить читателей; «Гаргантюа и Пантагрюэль» был первым масштабным памятником литературы в жанре комического романа и остается таковым до сих пор.

Произведения

ДЖЕЙН ОСТИН: «РОМАН... ПРОИЗВЕДЕНИЕ, ОТЛИЧАЮЩЕЕСЯ ГЛУБОКИМ ПРОНИКНОВЕНИЕМ В НАТУРУ ЧЕЛОВЕКА, ВЕЛИКОЛЕПНЫМ ЯЗЫКОМ И ТОНКИМ ЧУВСТВОМ ЮМОРА»***.

Хотя большинство представленных в книге произведений написаны после изобретения печатного станка и принадлежат к относительно короткому периоду — последним пятистам годам, самому старому из них почти две тысячи лет. Каждый из упомянутых здесь романов в свое время совершил прорыв или отступил от общепринятых норм и сильно повлиял на развитие литературной формы. Все эти романы

* Пер. Т. Казавчинской.

** Комментарии научного редактора к типологии романа см. на сайте: mann-ivanov-ferber.ru/books/glavnoe-v-istorii-literatury/.

*** Пер. И. Маршака.

читают до сих пор, они переведены на огромное количество языков.

Все они обсуждаются и анализируются в контексте конкретной эпохи; краткие биографии авторов сообщают подробности об их жизни, времени и источниках вдохновения.

Темы

ИСАБЕЛЬ АЛЬЕНДЕ: «НЕКОТОРЫЕ ТЕМЫ ВСЕ ВРЕМЯ ПОВТОРЯЮТСЯ».

Роман настолько разнообразен, что трудно представить, какие человеческие переживания или идеи в нем не были описаны, проговорены и запечатлены. Отдельные темы универсальны и возникают в романе раз за разом на протяжении всех эпох. Интересно наблюдать за тем, как часто начинающие романисты осознанно или неосознанно реагируют на идеи и темы, занимавшие умы предыдущего поколения; некоторые критики сравнивают это явление с приливами и отливами или систолой и диастолой.

Приемы

ВАЛЬТЕР БЕНЬЯМИН: «РАБОТА НАД ХОРОШИМ ЛИТЕРАТУРНЫМ ПРОИЗВЕДЕНИЕМ ПРОИСХОДИТ НА ТРЕХ УРОВНЯХ: МУЗЫКАЛЬНОМ, КОГДА ПРОИЗВЕДЕНИЕ СОЧИНЯЕТСЯ; АРХИТЕКТУРНОМ, КОГДА ЗАКЛАДЫВАЕТСЯ ЕГО КОНСТРУКЦИЯ; И ТЕКСТИЛЬНОМ, КОГДА СПЛЕТАЕТСЯ ЕГО ТКАНЬ».

От чтения того или иного романа можно получать удовольствие разного рода — это опыт ни в коем случае не единичный. После первоначальной реакции на произведение — будь то смех, гнев, грусть, ужас или сочетание этих и других эмоций — настает время изучить приемы, с помощью которых авторы достигли такого эффекта. Проведя анализ, человек сможет описать свое удовольствие от чтения или даже, если он сам писатель, сочинять похожие работы.

