


М А Р И Я    К И Ч А

# СТАМБУЛ

перекресток эпох,  
религий и культур

 **БОМБОРА**  
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва 2024

УДК 908(560-25)  
ББК 26.89(5Туц-Стамбул)  
К46

Оформление переплета *Петра Петрова*

Книга выходит в авторской редакции  
Мнение автора не всегда совпадает с мнением редакции

**Кича, Мария Вячеславовна.**  
К46 Стамбул : перекресток эпох, религий и культур / Мария Кича. — Москва : Эксмо, 2024. — 432 с. : ил. — (Биография великих городов мира).

ISBN 978-5-04-111004-8

Стили и эпохи, традиции и судьбы, прошлое, настоящее и будущее за-тейливо и непредсказуемо переплетаются в этом городе, подобно узору на коврах его мечетей. Как и несколько веков назад, здесь пьют чай из стеклянных стаканчиков и жарят скумбрию на пристанях. В автомобильном потоке маневрируют торговцы, несущие на головах деревянные подносы с товаром. Люди смешиваются в пестрый и многоликий поток, растекающийся по улицам, как кровь по венам. Это — шумное дыхание Стамбула, его неровно бьющийся пульс, его рваный ритм и негасимый внутренний огонь — живой и жаркий.

Если бы его камни могли говорить, они поведали бы сотни легенд о любви и ненависти, дружбе и предательстве, славе и позоре. В этом могучем суматошном городе, бурлящем, будто котел с чорбой — турецким супом, хочется наслаждаться каждой минутой, щуриться от босфорского ветра — и верить, что все дороги ведут... в Стамбул.

Мария Кича — кандидат наук, преподаватель, автор книги «Мекка. Биография загадочного города». Владеет турецким, армянским, английским, итальянским, арабским и ивритом. Многие годы путешествует по Ближнему Востоку и соседним регионам, изучая местную историю и культуру. Неоднократно бывала в Турции, Египте, Марокко, Тунисе, Алжире, Ираке, Сирии, Ливане, Иордании, Палестине, Израиле, ОАЭ, Бахрейне, Катаре, Омане, Азербайджане и Иране. Ведет паблик о культуре и истории Ближнего Востока «Первый ближневосточный», на который подписано более 35 000 человек.

**УДК 908(560-25)**  
**ББК 26.89(5Туц-Стамбул)**

**ISBN 978-5-04-111004-8**

© Кича Мария Вячеславовна, текст, 2020  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

## ОГЛАВЛЕНИЕ



ВВЕДЕНИЕ . . . . .	9
Глава 1. ПРОГУЛКИ ПО БЕЙОГЛУ. . . . .	15
Глава 2. В НЕБЕСАХ И ПОД ЗЕМЛЕЙ . . . . .	29
Глава 3. ВЕЛИЧИЕ ОСМАНОВ . . . . .	38
Глава 4. ЛЮБОВЬ И КРОВЬ: ГАРЕМ И КАФЕС. . . . .	58
Глава 5. ГОРОД ТЫСЯЧИ МЕЧЕТЕЙ. . . . .	91
Глава 6. ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО БОСФОР. . . . .	121
Глава 7. ПРИРОДНОЕ И РУКОТВОРНОЕ . . . . .	145
Глава 8. СТЕНЫ И КРЕПОСТИ . . . . .	159
Глава 9. МЕЖДУ ЕВРОПОЙ И АЗИЕЙ. . . . .	199
Глава 10. ПЛАВИЛЬНЫЙ КОТЕЛ . . . . .	215
Глава 11. РУССКИЙ СТАМБУЛ. . . . .	246
Глава 12. СТРАХИ БЕССТРАШНЫХ. . . . .	269
Глава 13. РАБЫ СУЛТАНА . . . . .	286
Глава 14. ОБРАТНАЯ СТОРОНА ВЕЛИЧИЯ . . . . .	309
Глава 15. КУЛЬТУРНЫЕ ОСОБЕННОСТИ И СМЕРТЕЛЬНЫЕ УДОВОЛЬСТВИЯ . . . . .	329

Глава 16. МУДРОСТЬ ВЕКОВ . . . . .	355
Глава 17. ГОРОД ЖЕНЩИН . . . . .	373
Глава 18. СЕРДЦЕ СТАМБУЛА. . . . .	391
Глава 19. ГАСТРОНОМИЧЕСКАЯ КАРТА ГОРОДА. . . . .	405
Глава 20. ПОСЛЕДНИЕ ШТРИХИ . . . . .	416
БИБЛИОГРАФИЯ . . . . .	424



*Моим родителям*

Существуют места, где история неизбежна, как дорожное происшествие, — места, чья география вызывает историю к жизни. Таков Стамбул, он же Константинополь, он же Византия.

Иосиф Бродский «Путешествие в Стамбул»

Мне кажется, другие города могут быть смертны,  
но этот город будет стоять до тех пор, пока люди живы  
на земле.

Пьер Жиль «Древности Константинополя»

Ах, Стамбул! Из всех способных заморозить меня имен  
это остается самым волшебным.

Пьер Лоти

Если кому-либо суждено взглянуть на мир лишь раз,  
ему следует обратить взор на Стамбул.

Альффонс де Ламартин

Тысячью рук я касаюсь тебя и любимого Стамбула.  
Тысячью глаз я смотрю на тебя и любимый Стамбул.

Назым Хикмет



## ВВЕДЕНИЕ



Стам-бул.

Два слога, подобные удару колокола.

Подобные удару набата.

Подобные удару сердца.

**О**дивном городе на берегу х Босфор прск зыв ли «отец истории» Геродот и «отец географии» Страбон. Ему посвящали стихи, песни и легенды. Ради него жертвовали кровью и жизнью. Подобно мгноению, он испокон веков притягивает людей и деньги.

Византий-Константинополь-Стамбул упоминается в греческих мифах, римских документах, армянских летописях, персидских сочинениях, византийских хрониках, скандинавских сагах и французских манускриптах. Греки именовали его Византионом, Константинией, Константинополисом (городом Константины) и Вилевусполисом (городом в Силевсе); римляне — Новым Римом и Вторым Римом; армяне — Мецполисом (Большим городом); евреи — Куштой и Куштиндой; славяне — Царьградом. У купцов и путешественников из Южной и Восточной Азии имелись собственные топонимы для обозначения Стамбула — так, у китайцев их не считывали около десятка. Армяне использовали названия «Истинполис» и «Румийтль-Кубур» («Великий город римлян»); персы — «Тхт-е Ром» («Трон римлян»); турки — «Стамбул».

и «Ист нбул». Среди официальных османских именований Ст мбул были «Центр х лифт т » («Д рюльхил фе») и «Столиц » («П йитх т»); среди поэтических — «Обитель госуд рств » («Дер-я Девлет») и «Обитель сч стья» («Дер-я С дет»).

Ст мбул — не просто точка к рте. Это неотъемлемая часть материальной и духовной культуры человечества. Сегодня повсюду христиане всего мира произносят молитвы, созданные на берегах Босфора. Описывая османскую Минс-Тирит в культовом романе «Властелин колец», Джон Толкин вдохновлялся средневековыми преданиями об осадах Константинополя римлянами и турками. Из османской столицы в Европу попали вишня, кофе, тюльпаны, рх-лукум, щербет, шурм, пхлв, кушетки-оттоманки, кальяны и туфли с загнутыми носами. Экзотические товары на протяжении веков поступали из Ст мбул — даже в XVII веке, когда диковинную для европейцев индейку несли привозить из Северной Америки, англичане по привычке приняли ее за турецкий продукт. Жители Британских островов окрестили птицу «turkey»; то же название имеет в английском языке страна Турция.

Вследствие уникального географического положения Ст мбул играла роль посредника между Западом и Востоком, включая Индию, Китай, арабский мир и Персию. Это прослеживается благодаря этимологии существительных слов: так, слово «нефть» происходит от турецкого «neft», которое образовано от персидского «нфт» (نفت). Название лимонда «тархун» содержит отсылку к турецкому «targun» и, соответственно, арабскому «тархун» (طرخون) — названием эстрагона (растения, из которого делают питок), и т.д.

Современный Ст мбул — это живая история. Если облик Рим или Париж сохранился в архитектурных памятниках и достопримечательностях, то город на берегах Босфора превратился в пресловутый «музей под открытым небом», где интерес вызывают разве что обломки византийской и османской цивилизаций. Напротив — в Ст мбуле релiquities прошлого функциональны. Они не служат декорациями для современной жизни, создают иллюзию ее величия и значимости. От каждого здания, от каждой улицы и каждого камня вглубь истории тянутся невидимые нити, связывающие эпохи, религии, континенты и людей. Западный перенял у Востока не меньше, чем Восток у Запада (глава 16 «Мудрость веков» и глава 9 «Между Европой и Азией» соответственно) —



несмотря на принципиальные различия, они немыслимы друг без друга. Стмбул неоднократно отуречивался и вестернизировался, и этого многогранностью и многоликостью стоят величайшие предки — Римская империя, Арабский халифат\* и, конечно, Византия.

Знаменитый турецкий писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе Орхан Памук, проживший на берегу Босфора более полувека, передет в книге «Стмбул. Город воспоминаний» ощущение отчужденности, привычное всем стмбульцам. По словам Памука, в этом городе, зстывшем между традиционной и западной культурами, постоянно открыто для переселенцев и разделенной общины и землячеств, в последние 150 лет никто не чувствовал себя «вполне дома».

Невозможно узнать, понять и полюбить Стмбул, не узнав, не поняв и не полюбив Константинополь. Для слывавшей византийская столица являлась политическим и духовным центром мира (гл в 11 «Русский Стмбул»). Длительное противостояние Оттоманской Порты и Восточной Римской империи закончилось гибелью последней. Но победители позамствовались у побежденных гораздо больше, чем можно подумать: придворный церемониал (гл в 3 «Величие Османов»), приметы и суеверия (гл в 12 «Стрхи бесстрашных»), привилегии низшего жилого пространства (гл в 17 «Город женщин») и кулинарные традиции (гл в 19 «Гастрономическая карта города»).

Османы не стремились боготворить наследие Восточной Римской империи. Собор Святой Софии — главный храм православного мира — был переделан в мечеть (гл в 5 «Город тысячи мечетей»). Из руин крепостных стен Константинополя вырос султанский тюрем Едикюле (гл в 8 «Стены и крепости»). Городской рынок разросся до гигантских размеров Гранд-базар (гл в 18 «Сердце Стмбула»). Зхватив византийскую столицу в мае 1453 года, османы получили все ее проблемы: пестрый национальный и религиозный состав жителей (гл в 10 «Плавильный котел»); бунты янычар — фактически преторианской гвардии (гл в 13 «Рбы султана»); эпидемии, пожары и землетрясения (гл в 14 «Обратная сторона величия»); криминальную ситуацию (гл в 15

\* Арабский халифат — собирательное название исламских государств, возникших в результате арабских завоеваний VII–IX веков и возглавлявшихся халифами. Включает в себя Праведный халифат (632–661), Омейядский халифат (661–750) и Аббасидский халифат (750–945, 1124–1258).

«Культурные особенности и смертельные удовольствия»), а также многое другое.

В современном Стамбуле определенно присутствует *genius loci* — тот самый гений мест, которого почитали древние римляне. Город на берегу Босфора, где сходятся нити между Европой и Азией, уже не просто новился неотъемлемой частью человеческих судеб. Он крепко и причудливо сплетал различные идеологии, стили и концепции. Чем дальше вы простираетесь об этом, тем больше обнаруживается взаимосвязей и взаимосвязей, без которых просто не был бы просто Восток — Востоком.

Столицы четырех империй (Римской, Византийской, Латинской и Османской); резиденция 10 цезарей, 82 вилл и 30 султанов; один из самых древних городов мира, переживший на обоих берегах Босфора, на пути из Черного моря в Средиземное — Стамбул оглушает, покоряет, влюбляет в себя и не отпускает.

К нему только не называют: город души, город-история, город-легенд, город контрастов, город двух континентов, город тысячи мечетей, ворот Ближнего Востока, последний мегаполис Европы и первый мегаполис Азии. Прозданный и печальный, шумный и уютный, динамичный и величественный — Стамбул, в отличие от иных городов, сумел сохранить себя. Древняя Ангора (Анкара) превратилась в административный центр. Афины забыты своей историей, к которой их нынешние жители не имеют никакого отношения. Багдад — волшебная восточная столица из сказки «Тысячи и одной ночи» — утрачена навсегда и навсегда. Москва уже давно не боярская и купеческая; Чикаго — не джозеф и гингстерский; Лондон, Венгрия и Париж лишились былого имперского величия.

Пока одни города тускнели, другие — умирали, Стамбул торговал и сражался, горел и восстал из пепла. Он пережил древних греков, римлян, византийцев и османов; выстоял под градом персидских и русских стрел, под мечом крестоносцев и артиллерийскими залпами Антанты; возродился после всех войн, мятежей и стихийных бедствий. Он никогда не принадлежал только вилл или только султану. Обрзгород века составляли торговцы, разбойники, банкиры, мусорщики, литераторы, пшеница\*, водоносы, янычары, художники, рыбаки

\* Паша — высокий политический титул в Османской империи.

и проститутки. Орх н П мук спр шив ет: «В чем т йн Ст мбул ?» — и ответ ет: «У город нет иног центр , кроме н с с мих».

Для поним ния книги следует обр тить вним ние н дминистр - тивно-территори льное устройство Ст мбул . Он делится н 39 ильче — крупных исторических р йонов. Это Авджыл р, Ад л р, Арн вуткёй, Ат шехир, Б гджыл р, Б йр мп ш , Б кыркёй, Б хчелиэвлер, Б ш кше- хир, Бейкоз, Бейликдюзю, Бейоглу, Бешикт ш, Бюйюкчекмедже, Г зи- осм нп ш , Гюнгёрен\*, Зейтинбурну, К дыкёй, К рт л, Кючюкчек- медже, Кягытх не, М лтепе, Пендик, С ндж ктепе, С рыер, Силиври, Султ нбейли, Султ нг зи, Тузл , Умр ние, Ускюд р, Ф тих, Ч т лдж , Чекмекёй, Шиле, Шишли, Эйюп, Эсенлер, Эсеньюрт.

Ильче состоят из семтов — небольших *р йонов* или кв рт лов, семты — из м х лле. М х лле предст вляет собой 10–15 улиц с центром в виде мечети, церкви или син гоги (в з висимости от этническо- го и религиозного сост в н селения). М х лле — перв я дминистр - тивно-территори льн я единиц Ст мбул ; средневековый город делил- ся только н них. В ст рейших м х лле до сих пор отсутствуют номер домов. Их исторические н зв ния обр зов ны от имени дон тор мест- ного х мм м или мечети — либо от имени жившего здесь человек . Т к, м х лле Зейрек н помин ет о Зейреке Мехмеде-эфенди — первом препод в теле в медресе при местной мечети.

Семт получ л н зв ние по некой постройке, котор я н ходил сь н его территории и служил ориентиром. Это могли быть городские ворот , фонт н, площ дь, рынок либо что-то еще. Н пример, Кумк - пы переводится к к «песч ные ворот », Йеник пы — к к «новые ворот », Топх не — к к «пушечный двор», Ч рш мб — к к «б з р по сре- д м». Конечно, есть исключения. Т к, топоним «Ниш нт ши» (тур. nişantaşı — прицельный кмень) обозн ч ет респект бельный семт н гр нице ильче Шишли и Бешикт ш. В XVIII веке здесь был орг - низов н тир: в землю вкоп ли к мни, н которые ст вили глиняные кувшины. Султ ны любили стрелять по этим кувшин м из луков (в 1798 году Селим III д же уст новил рекорд — пущенн я им стрел пролетел 889 м).

\* Буква «ё» в этом слове не является ударной: в турецком языке она нередко бывает и безударной. Как правило, ударение в турецких словах приходится на последний слог.

Н туристических к рт х ук зыв ют н зв ния семтов; они более известны, чем многочисленные м х лле. Иногда территории семтов и м х лле совп д ют — н пример, Б язид и Султ н хмет являются одновременно и семт ми, и м х лле. В общем, дминистр тивное деление Ст мбул — сложн я и з пут нн я тем , которой не до конц вл деют д же местные жители.

Древний город вдохновляет и оч ровыв ет — и к ждый год тысячи людей ост вляют здесь свое сердце. Возникнув в VII веке до н. э. к к м леньк я греческ я деревня, Ст мбул превр тился в огромный мег - полис с н селением более 15 млн человек, чья площ дь в 2 р з превыш ет площ дь Москвы, — в мег полис, где многие 10-летние дети, живущие в отд ленных р йон х, никогд не видели Босфор. Форм льно утр тив ст тус турецкой столицы в 1923 году, Ст мбул ф ктически ост лся ей. Будучи крупным фин нсовым, политическим, туристическим и культурным центром, этот город н протяжении веков смешив ет вз имоисключ ющее, сочет ет несочет емое — и одним своим существов нием н помин ет людям об их ничтожности и величии. Ибо история нужн не только для того, чтобы хорошо зн ть прошлое, лучше поним ть н стоящее и прогнозиров ть будущее. Гл вное предн зн чение истории — р сск з ть н м о н с с мих. О том, кто мы. Откуда мы. И куд идем.



## ГЛАВА 1



# ПРОГУЛКИ ПО БЕЙОГЛУ



Самый дальний Восток — уже Запад.

Ричард Тренч

**В**мнимо это чувство, когда вырвешься на свободу из пыльной, душной комнаты? Солнце светит в глаза, ветер дует в лицо, морская синева на горизонте сливается с небом. На противоположном берегу в голубоватой дымке возвышается Галатская башня. Вот он, один из классических видов Стамбула, который открывается с причала Эминёню Галату.

Галат — один из старейших районов Стамбула. Он простирается от Галатского моста до площади Таксим. История Галаты неразрывно связана с последними тридцатью годами существования Византийской империи. Именно этот район был генуэзской колонией, основанной на северном берегу Золотого Рога\* в 1267 году — на против крепостных стен Константинополя. Главную постройку Галаты — знаменитую

\* Золотой Рог (Халич) — залив, впадающий в Босфор. Разделяет европейскую часть Стамбула на северную и южную половины.

башню — генуэзцы возвели в 1348 году для контроля над Босфором и называли башней Христ (это именовали в честь встречи святого Иеронима в городе). Сооружение башни было призвано увековечить флот и расширение генуэзских колоний Константинополя.



#### 5 ФАКТОВ О СТАМБУЛЕ:

1. Стамбул — самый густонаселенный город Европы.
2. В Стамбуле проживает около 20% населения Турции.
3. По числу ежегодно регистрируемых браков Стамбул занимает второе место в мире после Лас-Вегаса.
4. Стамбульский океанариум — самый большой в Европе.
5. Под Босфором проходит самый глубоководный в мире подземный тоннель для поездов — «Мармарай».



Венецианские и генуэзские купцы появились на берегах Эгейского и Черного морей в XII веке. В тот момент Византия противостояла исламу, сражаясь с агрессивными войнами Европы. Зпадняя Римская империя пала еще в 476 году, но Восточная устояла — будучи менее уязвимой, она обладала прочной социально-экономической структурой. Однако, помимо политических и материальных факторов, существует понятие исторической миссии — и пока эта миссия не была выполнена, Византия упорно возрождалась из пепла.

Византия обеспечила непрерывную связь между античностью и современностью. Она защищала восточные рубежи Европы от натиска мусульман: сперва от персов, затем от османов. Но Крестовые походы приносили европейским интересам на Востоке только вред. Генуя поддержала Четвертый крестовый поход (1202–1204), и рыцари захватили Восточную Римскую империю. Константинополь пал 13 апреля 1204 года. Крестоносцы разграбили город, и Византия временно перестала существовать. Христианской державе был нанесен роковой удар, от которого она не смогла оправиться. Место Византии на полвека занял Латинский

империя со столицей в Константинополе. Новое государство возглавил венецианский дож Энрико Дандоло.

После обрзования Латинской империи Генуя приобрел Крит и Лесбос. Вскоре генуэзцы поняли, что венецианцы, их вечные соперники, получили гораздо больше влияния в Средиземноморском регионе. Поэтому Генуя приняла сторону Никейского царства\*, чьи правители считали себя преемниками византийских императоров. К 1261 году никейцы с помощью генуэзцев, болгар и греков разгромили Латинскую империю и отвоевали Константинополь. В знак благодарности Генуя получил право сбора пошлин за проход судов через Босфор. Для этого и была основана колония Галатия.

Византизм так и не возродился. В XIV веке он представлял собой бледную тень прежней великой державы. Страна была разорена бесконечными войнами, чумой и неграмотной политикой своих правителей. Население Константинополя сократилось в 10 раз (с полумиллиона до 50 тыс. человек). Обнищавшая империя не могла даже отнять у крошечной генуэзской колонии доходы от босфорских пошлин: вооруженная стычка закончилась позорным уничтожением остатков византийского флота. Готовясь к войне с Константинополем, генуэзцы построили крепость, часть которой стала Галатской башней. А тем временем за Босфором уже стояли османы...

29 мая 1453 года войско султана Мехмеда II взяли Константинополь и Галатию. Завтрачки не разрушили крепость и установили с Генуей консульские отношения. Часть османского Стамбула, Галатия превратилась в многонациональный торговый район. Здесь селились армяне, арбы, италяны и евреи (поэтому тут находится единственный в Турции Еврейский музей и сейчас большая восточная синагога). Жители Галатии отныне считали себя стамбульцами — когда в 1461 году Лесбос попал в руки турок, генуэзцы из Галатии приняли участие во всеобщем ликование, организовали праздничный фейерверк.

Это соответствовало неповторимой атмосфере великого города. По словам французского тюрколога Роберта Монтана, Стамбул был воплощением империи благодаря своему космополитизму. Галатия не являлась исключением. Ее обитатели ждали и достойно участвовали в жизни

\* Никейское царство — государство, образовавшееся в Анатолии после взятия Константинополя крестоносцами (1204) и существовавшее до 1261 года.