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ГЛАВА 1

Джойс
Давайте-ка начнем с Элизабет, хорошо? И посмотрим, что 
из этого выйдет.

Я ее, конечно, знала: Элизабет здесь все знают. Она 
из квартир на три спальни в Ларкин-корт*. Вроде бы из угло-
вой, с балкончиком. И еще я в одной викторине играла в ко-
манде со Стефаном, а он, по стечению многих обстоя-
тельств, третий муж Элизабет.

Это случилось за ланчем месяца два или три назад и, долж-
но быть, в понедельник, потому что подавали пастуший пи-
рог. Элизабет сказала: да, она видит, что я сейчас ем, но ей 
хотелось бы задать вопрос про ножевую рану, так не будет ли 
это бестактностью.

Я ответила: «Ничего, спрашивайте, конечно» или что-то 
в этом роде. Я не всегда точно все запоминаю, лучше уж сра-
зу вам сказать. Тогда она открыла папку, в которой я уви-
дела бумаги и, кажется, краешки старых фотографий. А за-
тем перешла прямо к делу.

Элизабет попросила меня представить, что некую девуш-
ку ударили ножом. Я спросила, каким ножом, а Элизабет 
сказала, что, вероятно, обычным кухонным. «Джон Льюис». 
Марку она не назвала, но я представила именно такой нож. 
Потом она попросила вообразить, что преступник ударил 

	 *	Многоквартирные дома в поселке называются по именам 
известных поэтов — Ларкин, Рёскин, Вордсворт и т. д. Здесь 
и далее примечания переводчика, если не указано иное.



12

девушку три или четыре раза, точно под грудину. Ударил — 
выдернул, ударил — выдернул, мерзкие раны, но артерию 
не задело. Элизабет говорила довольно тихо, потому что 
люди ели, а она все же привыкла держаться в рамках при-
личия.

И вот когда я представила себе эти ножевые раны, она 
меня спросила, за какое время та девушка истекла бы кро-
вью до смерти.

Кстати, мне следовало бы раньше упомянуть, что я мно-
го лет была медсестрой, а то вам такой разговор может по-
казаться странным. Элизабет об этом откуда-то прозна-
ла, она все знает. Словом, потому она ко мне и обратилась. 
Вы, верно, удивляетесь, к чему я веду. Даю слово, я все 
объясню.

Я, помню, промокнула губы, прежде чем отвечать, — 
как иногда показывают по телевизору. Это придает вам ум-
ный вид, сами попробуйте. Я спросила, сколько весила де-
вушка.

Элизабет нашла в конверте нужный лист, поводила паль-
цем и прочитала, что вес девушки сорок шесть килограм-
мов. Это нас обеих сбило с толку — ни она, ни я не знали, 
сколько будет сорок шесть килограммов в нормальных еди-
ницах измерения. Я в уме подсчитала, вышло что-то око-
ло двадцати трех стоунов*. Мне казалось, считается два к од-
ному. Но я сразу спохватилась, что, наверное, перепутала 
с дюймами и сантиметрами.

Элизабет меня заверила, что двадцать три стоуна та де-
вушка точно не весила, у нее в конверте была фотография 

	 *	С т о у н  ( и л и  с т о н )  — британская единица измерения 
массы, обычно используется, когда речь идет о массе тела 
человека. Равняется приблизительно 6,35 килограмма. 
Прим. ред.
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трупа. Затем сунула мне конверт и обратилась к залу: «Спро-
сите кто-нибудь у Бернарда: сорок шесть килограммов — 
это сколько?»

Бернард всегда садился один за маленький столик бли-
же к патио. Стол номер восемь. Это вам знать ни к чему, 
но про Бернарда я немножко расскажу.

Он был очень добр ко мне, когда я только перебралась 
в Куперсчейз. Принес мне клематисов и объяснил порядок 
вывоза мусора. Здесь четыре бачка разных цветов. Четыре! 
Спасибо Бернарду, я теперь знаю, что зеленый — для стек-
ла, а голубой — для бумаги и картона. Насчет красного 
и черного можете гадать с тем же успехом, что и я. Чего 
я только не видела, проходя мимо. В один из них кто-то за-
пихнул факсимильный аппарат.

Бернард раньше был профессором каких-то естествен-
ных наук, работал по всему миру, даже в Дубае побывал, 
когда об этих Эмиратах никто еще и не слышал. Он одевал-
ся к ланчу по всей форме, в костюм с галстуком, а вот чи-
тал при этом «Дейли экспресс».

Мэри из Рёскин-корта, сидевшая за соседним столиком, 
отвлекла его от газеты и спросила, сколько будет сорок 
шесть килограммов в стоунах.

Бернард кивнул и повернулся к Элизабет.
— Чуть больше семи и трех десятых.
Такой у нас Бернард.
Элизабет его поблагодарила и сказала, что вроде бы по-

хоже на правду, после чего Бернард снова занялся крос-
свордом. Я потом проверила насчет сантиметров и дюй-
мов — хоть в этом я не ошиблась.

Элизабет вернулась к вопросу. Сколько прожила бы де-
вушка после нескольких ударов кухонным ножом? Я пред-
положила, что, если ей не оказали помощи, она, вероятно, 
умерла бы минут через сорок пять.
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— Да, вот именно, Джойс, — сказала Элизабет и снова 
стала спрашивать: — А если бы девушке оказали помощь? 
Не врач, но человек, способный затампонировать рану. На-
пример, отслуживший в армии. Или вроде того.

Я в свое время навидалась ножевых ран. Мне ведь при-
ходилось иметь дело не только с растянутыми лодыжками. 
Вот я и сказала, что тогда она бы вообще не умерла. И дей-
ствительно, не умерла бы. Рана нешуточная, но ее без тру-
да залатали бы.

Элизабет покивала и ответила, что она точно так и ска-
зала Ибрагиму, хотя я тогда еще не была знакома с Ибра-
гимом. Я же говорю, с тех пор прошла пара месяцев.

Элизабет заподозрила, что дело тут нечисто, и предпо-
ложила, что девушку убил ее парень. Я знаю, такое часто 
случается. Вы наверняка о таком читали.

Наверное, до переезда подобный разговор меня уди-
вил бы, но, когда тут со всеми познакомишься, понимаешь, 
что это в порядке вещей. На прошлой неделе я разговори-
лась с человеком, который изобрел мятное мороженое с шо-
коладной крошкой, если не врет, конечно. Проверить-то 
мне негде.

Я рада была немножко помочь Элизабет и решила, что 
вправе рассчитывать на ответную услугу. Спросила, мож-
но ли мне посмотреть фотографию трупа. Чисто профес-
сиональный интерес.

Элизабет просияла, как просиял бы кто другой в ответ 
на просьбу показать снимки выпускного вечера внука или 
внучки. Она вытянула из папки ксерокопию на листе А4, 
положила передо мной чистой стороной вверх и сказала, 
что я могу оставить себе, у них у всех уже есть копии.

Я ответила, что она очень добра, а она — что не стоит 
благодарности и что нельзя ли задать мне еще один, послед-
ний вопрос.
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— Конечно, — сказала я.
И она спросила: «Вы по четвергам не заняты?»
Можете мне не верить, но я тогда впервые услышала про 

четверги.

ГЛАВА 2

Констебль Донна де Фрейтас хотела бы иметь личное ору-
жие. Она предпочла бы гоняться за серийными убийцами 
по пустынным складам, угрюмо делать свое дело, не обра-
щая внимания на кровоточащую пулевую рану в плече. Мо-
жет быть, научиться пить виски и завести роман с напар-
ником.

Но пока двадцатишестилетняя Донна сидит за ланчем — 
без четверти двенадцать! — с четырьмя незнакомыми пен-
сионерами и понимает, что до серийных убийц ей еще ра-
сти и расти. Впрочем, она готова признать, что последний 
час выдался довольно забавным.

Донна много раз проводила занятия «Практика домаш-
ней безопасности». И сегодня, как обычно, ее слушали 
пожилые люди: укутанные пледами колени, бесплатное 
печенье, кто-то блаженно похрапывает в заднем ряду. Каж-
дый раз она советует одно и то же. Непременно, обязатель-
но запирайте окна, проверяйте удостоверения и никогда 
не давайте никаких личных сведений по телефону. Главная 
ее задача — показать себя как надежную опору в ужасаю-
щем мире. Донна это понимает, к тому же это повод ото-
рваться от бумаг и сбежать из участка, так что она сама вы-
звалась. Полицейский участок в Файрхэвене для Донны 
слишком уж сонный.

А сегодня она попала в поселок пенсионеров в Куперсчей-
зе. С виду совершенно мирный. Зелено, сонно и безмятежно, 
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а подъезжая, она высмотрела симпатичный паб, чтобы по-
обедать на обратном пути. Так что с рукопашными и пре-
следованием маньяков на скоростном катере придется по-
дождать.

— Безопасность, — начала Донна, одновременно раз-
мышляя, стоит ли делать татуировку. С дельфином, пони-
же спины. Или это слишком избито? А больно будет? На-
верное, будет, но она офицер полиции или кто? — Что мы 
подразумеваем под словом «безопасность»? Ну, разные люди 
понимают это слово по-…

В переднем ряду кто-то поднял руку. Что было не со-
всем обычно, и к тому же лекция только началась. Жен-
щина за восемьдесят в безупречном платье хотела что-то 
сказать.

— Дорогая моя, мы все надеемся, что вы не будете учить 
нас запирать окна.

Женщина оглядела сидящих и дождалась одобрительно-
го бормотания.

За ней вступил втиснутый в ходунки джентльмен из вто-
рого ряда:

— И пожалуйста, не надо про удостоверения. Про удо-
стоверения мы уже все знаем. «Вы правда из газовой ком-
пании или вы взломщик?» Мы усвоили, честное слово.

И началось!
— Теперь не газовая компания, теперь «Центрика», — 

заметил мужчина в отличном костюме-тройке.
Тот, что сидел рядом с ним, — в шортах, шлепанцах и ру-

башке с эмблемой «Вест Хэм Юнайтед»* — не упустил слу-
чая вскочить и ткнуть пальцем, ни в кого конкретно не целя.

— Скажи спасибо Тэтчер, Ибрагим. Когда-то это был 
наш газ!

	 *	Футбольный клуб Стратфорда.
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— Ох, сядь ты, Рон, — одернула его женщина в изящ-
ном платье. И, обращаясь к Донне, добавила, медленно ка-
чая головой: — Прошу прощения за Рона.

Шум не умолкал.
— Что это за преступник, если он не умеет подделать 

удостоверения?
— У меня катаракта. Сунь мне под нос библиотечный 

билет, я и впущу.
— Да теперь счетчики и не проверяют. Всё в Сети.
— В облаке, дорогая.
— Я бы даже обрадовалась взломщику. Хоть кто-то бы 

навестил.
Наконец возникло недолгое затишье. И какофония сви-

ста: одни включали слуховые аппараты, другие их выклю-
чали. Женщина из первого ряда снова приняла командо-
вание:

— Так вот… я, кстати говоря, Элизабет… не надо про 
оконные задвижки, прошу вас, и про удостоверения, и мо-
жете не рассказывать, что нельзя называть свой ПИН по-
звонившему по телефону нигерийцу. Если еще позволи-
тельно называть их нигерийцами.

Донна де Фрейтас собралась с силами, но про ланч на об-
ратном пути и про тату она больше не думала — вспомина-
ла курс по противодействию уличным беспорядкам, про-
слушанный в старые добрые времена в Лондоне.

— Но тогда о чем же мы будем говорить? — спросила 
она. — Я должна чем-то занять сорок пять минут, а то мне 
не дадут отгул.

— Институциональный сексизм в полицейской служ-
бе? — предложила Элизабет.

— Я хотел бы послушать о противозаконном расстреле 
Марка Дугана — с санкции властей и…

— Сядь, Рон!
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Так весело и приятно они провели час, после чего Дон-
ну горячо поблагодарили, показали ей фотографии внуков 
и пригласили остаться на ланч.

И вот она ест салат в «первоклассном современном 
ресторане» — если верить меню. Без четверти двена
дцать рановато для ланча, но какой же полицейский от-
кажется от дармового угощения? Донна отмечает, что 
пригласившая ее четверка не только управляется с пол-
ноценным ланчем, но и откупорила бутылку красного 
вина.

— В самом деле, изумительное выступление, Донна, — 
говорит Элизабет. — Нам ужасно понравилось.

Элизабет напоминает Донне тех учителей, которые ме-
сяцами наводят на тебя страх, а потом выводят «отлично» 
в году и плачут, расставаясь. Может быть, дело в твидовом 
пиджаке.

— Ослепительно, Донна, — подхватывает Рон. — Мож-
но мне называть вас Донна, милочка?

— Можете называть меня Донной, но милочкой, пожа-
луй, не стоит, — говорит ему Донна.

— И то верно, дорогуша, — соглашается Рон. — Запом-
ню. Да, насчет той истории про украинца с парковочными 
талонами и цепной пилой. Вы можете недурно зарабаты-
вать вечерними выступлениями. Я знаю кое-кого, хотите, 
дам телефон?

Салат — объедение, думает Донна, а она нечасто так ду-
мает.

— Из меня, наверное, вышел бы потрясающий контра-
бандист.

Это вступает Ибрагим — тот, кто на лекции упомянул 
«Центрику».

— Все дело в логистике, не так ли? И еще в развеске, 
а это я с удовольствием, развешу самым точным образом. 
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А для счета денег у них теперь машинки. Все по-современ-
ному. Вы когда-нибудь ловили наркоторговца, констебль 
де Фрейтас?

— Нет, — признается Донна, — хотя планирую.
— Но правда, что у них есть машинки для пересчитыва-

ния денег? — интересуется Ибрагим.
— Да, есть, — говорит Донна.
— Удивительно. — Ибрагим приканчивает свой бокал 

вина.
— Мы быстро начинаем скучать, — добавляет Элизабет, 

тоже опустошив свой бокал. — Упаси нас бог от оконных 
задвижек, женщина-констебль де Фрейтас.

— Теперь говорят просто констебль, — сообщает Донна.
— Понятно, — поджимает губы Элизабет. — А если 

я  все-таки буду говорить: женщина-констебль? Вы меня 
арестуете?

— Нет, но стану думать о вас чуточку хуже, — отвечает 
Донна. — Потому что это ведь такая малость, а вы оказа-
ли бы мне уважение.

— Черт! Шах и мат. Ладно! — говорит Элизабет и губ 
больше не поджимает.

— Спасибо, — говорит Донна.
— Угадайте, сколько мне лет, — спрашивает ее Ибрагим.
Донна колеблется. Ибрагим хорошо одет, у него прекрас-

ная кожа. И пахнет от него замечательно. И в нагрудном кар-
машке искусно сложенный платок. Волосы редеют, но со-
хранились. Ни брюшка, ни второго подбородка. И все же, 
если заглянуть глубже? Хм. Донна смотрит на руки. Руки 
всегда выдают возраст.

— Восемьдесят? — решается она.
И видит, как паруса Ибрагима опадают, теряя ветер.
— Да, угадали. Но я выгляжу моложе. Я выгляжу на семь-

десят четыре. Все подтвердят. А все дело в пилатесе.
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— А вы что о себе расскажете, Джойс? — обращает-
ся Донна к четвертой в компании — маленькой седой 
женщине в лавандовой блузке и сиреневом кардига-
не. Та сидит с совершенно счастливым видом, упиваясь 
разговором. Рот на замке, зато глаза сияют. Как при
тихшая птичка, высматривающая, не блеснет ли что 
на солнце.

— Я? — отзывается Джойс. — Мне и сказать нечего. Была 
медсестрой, потом мамой и снова медсестрой. Боюсь, ни-
чего интересного.

Элизабет коротко фыркает.
— Вы ей не верьте, констебль де Фрейтас. Джойс из тех, 

кто доводит дело до конца.
— Просто я дисциплинированная, — говорит Джойс. — 

Это теперь немодно. Если я сказала, что буду ходить на зум-
бу, значит, пойду на зумбу. Такая уж я есть. Интересный че-
ловек в нашей семье — моя дочка. Она заведует хедж-фондом, 
если вы представляете, что это такое.

— Вообще-то не представляю, — признается Донна.
— И я, — соглашается Джойс.
— Зумба была до пилатеса, — говорит Ибрагим. — Я счи-

таю, совмещать их не стоит. Для основных групп мышц это 
противоестественно.

На протяжении всего ланча Донну глодал один во-
прос.

— Можно мне спросить? Я понимаю, что все вы жи
вете в Куперсчейзе, но как вышло, что вы четверо стали 
друзьями?

— Друзьями? — кажется, Элизабет смешно. — О, доро-
гая, мы не друзья.

Рон хихикает.
— Господи, любовь моя, какие мы друзья! Тебе до-

лить, Лиз?
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Элизабет кивает, и Рон подливает вина. Пошла в ход 
вторая бутылка. Часы показывают 12:15.

Ибрагим поддерживает:
— Не думаю, что здесь подходит слово «друзья». Мы не 

стали бы просто так общаться, у нас очень разные интере-
сы. Рон мне, пожалуй, нравится, но с ним бывает трудно.

Рон кивает.
— Еще как трудно!
— А у Элизабет слишком обескураживающие манеры.
Элизабет кивает.
— Боюсь, что так и есть. Я всегда была не на всякий вкус. 

Еще со школьных лет.
— Джойс мне нравится. Думаю, Джойс нам всем нра-

вится, — говорит Ибрагим.
Рон с Элизабет снова кивают.
— Спасибо, конечно. — Джойс гоняет горошины по та-

релке. — Вам не кажется, что пора бы уже кому-то изобре-
сти плоский горошек?

Озадаченная Донна пытается разобраться:
— Но если вы не друзья, то кто же?
Донна видит, как Джойс, подняв глаза, качает голо-

вой и оглядывает остальных — совершено невероятное со
брание.

— Ну, — говорит Джойс, — во‑первых, мы, конечно, 
друзья, просто до них немножко с запозданием доходит. 
И во‑вторых, констебль де Фрейтас, если в приглашении 
это не прозвучало, так только по моей оплошности. Мы — 
Клуб убийств по четвергам.

У Элизабет от красного вина стеклянно блестят глаза; 
Рон почесывает татуировку «Вест Хэм» на шее, а Ибрагим 
полирует и без того блестящую запонку.

Ресторан понемногу заполняется, и Донна — не первая 
из посетителей Куперсчейза — думает, что это не худшее 
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место для жизни. Она убить готова за бокал вина и свобод-
ный день.

— А еще я каждый день плаваю, — заключает Ибра-
гим. — Чтобы сохранить упругость кожи.

Куда она попала?

ГЛАВА 3

Если вы когда-нибудь надумаете выехать из Файрхэвена 
по А21 в сердце кентского Уилда, вам попадется на дороге 
старая телефонная будка, до сих пор работающая, — на кру-
том повороте налево. Поезжайте еще ярдов сто до знака: 
«Уайтчерч, Эббот-Хатч и Лентс-Хилл», а за ним поверни-
те направо. Проедете через Лентс-Хилл мимо «Голубого 
дракона» и маленького магазина фермерских продуктов 
с большим яйцом перед входом и попадете к каменному 
мостику через Робертсмер. Робертсмер считается рекой, 
но не дайте сбить себя с толку и не надейтесь увидеть что-то 
величественное.

Сразу за мостом съезд на однополосную дорогу. Вам 
покажется, будто она ведет не в ту сторону, но так бы-
стрее, чем по  маршруту из  официальной брошюры, 
да и живописнее, если вы любите живые изгороди с ги-
бискусом. Под конец дорога расширяется, и сквозь вы-
сокие деревья на склоне холма можно увидеть призна-
ки жизни. Впереди показывается крошечная деревянная 
автостанция, она тоже работает, если один автобус в день 
туда и обратно считать работой. Перед самой автобус-
ной остановкой слева вы увидите указатель на въезд 
в Куперсчейз.

Строить Куперсчейз начали лет десять назад, когда 
католическая церковь продала эту землю. Первый жилец, 
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а именно Рон, въехал тремя годами позже. Реклама гово-
рила о «первом в Британии люкс-поселке для пенсио
неров», хотя Ибрагим, а он проверял, говорит, что это 
седьмой. Сейчас в поселке около трехсот проживающих. 
Сюда нельзя въехать, пока вам не исполнилось шести
десяти пяти, и  каждый день, проезжая по  защитной 
решетке от скота*, доставочные фургоны «Уэйтроуз» по-
звякивают винными бутылками и лекарственными пу-
зырьками.

Господствующую над Куперсчейзом высоту занимает 
старинный монастырь, от которого спиралью расходятся 
улицы новой застройки. Сто с лишним лет здание мона-
стыря полнилось тишиной, сухим шелестом монашеских 
ряс и спокойной уверенностью в молитвах, которые непре-
менно будут услышаны. В его темных коридорах мелькали 
женщины, искавшие безмятежного покоя, женщины, на-
пуганные набирающим скорость миром, женщины в по
исках убежища и даже женщины, с радостью служившие 
высшей цели. Вы нашли бы в нем ряды узких кроватей 
в дортуарах, длинные столы в трапезной, часовню, такую 
темную и тихую, что можно поклясться: в ней слышно было 
дыхание Бога. Короче, вы нашли бы там сестринскую оби-
тель Святой Церкви, армию, которая не оставит в беде, на-
кормит, оденет и всегда будет в вас нуждаться и вами доро-
жить. Взамен требовалось всего лишь посвятить жизнь Богу, 
и желающие всегда находились. А потом наступал день, ко
гда вы отправлялись в короткое путешествие вниз по хол-
му, сквозь тоннель между деревьями в Сад вечного покоя — 
его чугунные ворота и низкая каменная стена смотрели 
на монастырь и бесконечную красоту холмов кентского 

	 *	Решетка, которая кладется над специально выкопанной 
ямой и не дает животным пересекать дорогу. Прим. ред.
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Уилда, тело снова получало отдельную постель под простым 
каменным надгробием рядом с сестрами Маргарет и се-
страми Мэри из прошлых поколений. Если у вас были меч-
ты, они оставались витать над зелеными холмами, а если 
были тайны, они навсегда оставались схоронены в надеж-
ных четырех стенах монастыря.

Нет, точнее сказать, в трех стенах, поскольку западную 
теперь снесли подчистую, освобождая место плавательно-
му комплексу для проживающих. Он стоит над лужайкой 
для боулинга и тянется к гостевой парковке, въезд на кото-
рую ограничен такими строгими правилами, что парковоч-
ный комитет Куперсчейза представляется высшим советом 
заговорщиков.

Кроме плавательного бассейна в комплекс входит не-
большой «бассейн для терапии артрита», очень похожий 
на джакузи, в основном потому, что это джакузи и есть. 
Владелец, Ян Вентам, проводя экскурсию, непременно по-
кажет посетителю сауну. Он всегда приоткрывает дверь 
на малую щелочку и произносит: «Надо же, да здесь как 
в сауне!» Ян — он такой.

Теперь поднимемся на лифте в комнаты для отдыха. 
Тренажерный зал и студия, где проживающие могут весе-
ло отплясывать зумбу среди призраков монашеских коек. 
Еще есть Мозаичная комната для тихих игр и занятий. 
Есть библиотека и зал для более многолюдных и шумных 
собраний — или для просмотра футбола по телевизору 
с плоским экраном. Потом мы снова спустимся на пер-
вый этаж, где длинные низкие столы монастырской тра-
пезной принадлежат теперь «первоклассному современ-
ному ресторану».

В самом центре поселка сохранилась старая часовня, 
примыкающая к монастырю. Светлая кремовая штука
турка придает ей почти средиземноморский вид на фоне 


