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Пролог
Было нечто зловеMе гипнотическое в ночной езде на 

маLине. РGлL под ладонOми 5ыл теплым и казалсO поч-

ти 6ивым. Она то6е чGвствовала се5O 6ивой — впервые 

за долгое времO. ЭнергиO 5Gрлила в ее 6илах, предвкG-

Lение оставлOло на Oзыке металлический привкGс — та-

кой острый, что она могла оMGтитL его Dизически. �очL 

5ыла темной, но Gтром все, а5солNтно все дол6но 5ы-

ло статL новым и замечателLным. Она представлOла, как 

восход солнFа омывает все розовым и 6елтым светом, 

делаO идеалLным.

�G6но толLко про5итLсO на дрGгGN сторонG. � она 

могла Mто сделатL. До Gтра G6е 5ыло рGкой податL, и она 

5ыла готова.

Она дGмала о том, что дарило ей подлинное оMGMе-

ние покоO — в первый раз за долгое времO.

�о покой треснGл и раскололсO, когда она GслыLала 

Lорох на заднем сиденLе, потом капризный каLелL, по-

том громкий вдох. Она оMGтила прилив неподделLной, 

Gсталой Oрости.

«�е плачL, не смей плакатL…»

�ервый воплL 5ыл настолLко громким, что мог 5ы 

раз5итL стекло, а мгновением поз6е к немG присоеди-

нилсO плач второго ре5енка — не в лад и невпопад. Она 

почGвствовала, как ее грGднаO клетка проги5аетсO под тO-

6естLN перво5ытного, неприкрытого раздра6ениO. �а 

глаза ей навернGлисL слезы, и она стерла их, дGмаO: «Все 
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в порOдке, все в порOдке, все 5Gдет в порOдке, ты знаеLL, 

что делатL». �ротOнGв дро6аMGN рGкG, вклNчила радио, 

при5авила громкостL и заставила се5O продол6атL ды-

LатL, дыLатL, в то времO как дети продол6али вопитL. 

«&иLе, милые», — артикGлировала она, но не сказала Mто-

го вслGх, потомG что они все равно не GслыLали 5ы и не 

понOли 5ы.

Утро при5ли6алосL. Она пыталасL воо5разитL, как на 

черном горизонте разгораетсO рассвет, ведO ее в 5GдGMее. 

МGзыка помо6ет. Дол6на помочL.

Она вела маLинG через длинный, холодный тGннелL 

ночи, слGLаO крики на заднем сиденLе, пока они не пе-

реLли в икотG, потом постепенно превратилисL в тихое 

капризное хныканLе, а потом наконеF прекратилисL. 

ВыклNчила мGзыкG и свернGла влево, с одной Gзкой не-

освеMенной дороги на дрGгGN. Она внимателLно сле-

дила за GPS-навигатором на своем телеDоне — Mто 5ыл 

единственный спосо5 как-то ориентироватLсO здесL, 

в глGLи. В Mтот ночной час в загородной местности &ен-

несси 5ыло темно, как на дне колодFа. �о5лизости не 

5ыло да6е поселений, достойных GпоминаниO. Она ед-

ва могла различитL слева сла5ый от5леск на не5е — ви-

димо, там находилсO �ортон, насколLко мо6но 5ыло 

сGдитL. Она находиласL в малонаселенной части Lтата 

G подно6иO холмов — здеLние 6ители-параноики стро-

или Gкрепленные 6илиMа и всегда дер6али под рGкой 

орG6ие; возмо6но, кое-где сохранилисL старые охотни-

чLи хи6ины, о5итатели которых питалисL тем, что мог-

ли до5ытL на охоте. �екомG 5ыло заметитL, как она кG-

да-то едет.

Она превратила MтG поездкG в ра5отG, выполнOе-

мGN по 6есткомG граDикG. Одна ночL за дрGгой, такие 

6е, как Mта, всегда по одномG и томG 6е расписаниN. 

Мно6ество проселочных дорог, почти ненаез6енных 

грGнтовок. �й все равно. Девочек всегда 5ыло трGдно 
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GспокоитL, все ее соседи Mто знали. Она видела, как 

лNди часто 5росаNт на нее мрачные взглOды, слов-

но говорO: «&ы что, не мо6еLL заставитL их помол-

чатL?»

Она посмотрела на детей в зеркало заднего вида 

и оMGтила, как к глазам снова подстGпаNт слезы. Безна-

де6ные, 5еспомоMные, злые слезы. «/ лN5лN своих де-

тей. ДействителLно лN5лN. &ак 5Gдет лGчLе». �автраL-

ний денL 5Gдет дрGгим. �автра все 5Gдет правилLно. Она 

просто дол6на дер6атLсO за Mто G5е6дение.

Она плавно остановила маLинG и опGстила стекло. 

Сначала до ее слGха донеслосL кваканLе — хор лOгGLек 

5ыл таким громким, что ввинчивалсO в GLи, точно свер-

ло. Дорога, на которой она остановиласL, 5ыла заасDалL-

тирована — но давно и не5ре6но, и по краOм осыпаласL; 

о5очины изрOдно раскисли. РазвернGтLсO и поехатL о5-

ратно? �евозмо6но.

�десL, на дне ночи, вонOло стоOлой водой и гнилLN. 

Это не 5ыл запах чистой воды, как 5ывает G озера. �десL 

5ыло полным-полно старых, застоOвLихсO прGдов, по-

росLих рOской.

� G лNдей 5ыли причины дер6атLсO подалLLе 

отсNда.

Она сидела, DалLLиво напевала се5е под нос и дол-

го-долго вслGLиваласL в ночные звGки. Девочки молча-

ли, и, посмотрев в зеркало заднего вида, она Gвидела, что 

их ангелLские личики выра6аNт лиLL покой — дети Gс-

нGли.

«/ просто дол6на повернGтL маLинG о5ратно и за-

5ытL о5о всем», — подGмала она. �о правда заклNчаласL 

в том, что если она сделает Mто, если поедет домой, то 

потом все равно ока6етсO здесL — завтра, через неделN, 

через месOF. Она слиLком хороLо знала се5O, что5ы по-

веритL, 5Gдто она мо6ет настолLко изменитLсO. &репет 

в 6елGдке, зGдOMее 6елание двигатLсO кGда-то… оно 5ы-
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ло силLно до невыносимости. &олLко поездки на маLине 

спасали ее в последние несколLко неделL.

�о вскоре и они перестанGт помогатL.

Свет чLих-то Dар вдали застал ее врасплох, она едва 

не ахнGла. �о потом вздохнGла с о5легчением, посколL-

кG Mто означало, что с о6иданием покончено. &еперL она 

оMGMала прилив предвкGLениO, словно о5еMание Gтра, 

разгораNMегосO на горизонте, G6е начало с5ыватLсO.

— Все 5Gдет в порOдке, — сказала она своим детOм. &е 

едва заметно поLевелилисL во сне. — Мамочка о5о всем 

поза5отитсO.

�й нG6но 5ыло лиLL реLитLсO и 5ытL силLной.
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Все начинаетсO оченL славно, потомG что вечером 

в пOтниFG приходOт докGменты на Gсыновление.

СMм Кейд, мой лN5овник и семейный партнер, теперL 

оDиFиалLно становитсO приемным отFом длO моих де-

тей, �анни и Коннора �рокторов. � когда мы полGчаем 

Mто сGде5ное постановление, садимсO вместе с детLми за 

стол, едим торт, о5нимаемсO и плачем от радости, и лN-

5овL ме6дG нами так силLна, так велика, что распирает 

менO изнGтри. � все выходные проходOт просто чGдесно. 

�GчLе, чем когда 5ы то ни 5ыло.

�о Gтром в понеделLник, в темный час перед рас-

светом, O просыпаNсL с 5еLено колотOMимсO сердFем 

и с тO6елым, мгновенно возникLим G5е6дением в том, 

что что-то не так. В горле G менO оMGMаетсO сла5ый 

привкGс крови — остаток коLмара, который GсколLзает 

в тGман пре6де, чем O GспеваN запомнитL его.

�е считаO Lепота, последнего тихого слова. «Д6ина». 

Мое старое имO, которое теперL длO менO мертво, пото-

мG что Д6ина РойOл, 5ывLаO 6ена серийного G5ийFы, — 

лиLL воспоминание, призрак. �о мне слиLком хороLо 

знаком Mтот голос из коLмара, и O чGвствGN, как в мо-

их 6илах 5Gрлит адреналин. Мне приходитсO напоми-

натL се5е, что Mтот голос — не настоOMий, не мо6ет 5ытL 

настоOMим, что мой 5ывLий мG6, МMлвин РойOл, мертв 

и гниет в земле, его 5олLLе нет. �о моемG телG плеватL 
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на логикG. Оно просто реагирGет на его голос, и O не могG 

контролироватL MтG реакFиN… пGстL да6е Mтот голос — 

лиLL плод моего измGченного воо5ра6ениO.

/ знаN, почемG он преследGет менO. МMлвинG не нра-

витсO, что кто-то дрGгой заменил его в 6изни его детей. 

�о МMлвин РойOл — монстр, который соверLенно не за-

слG6ивает того, что5ы они его помнили.

«�ори в адG, МMлвин».

/ размеренно дыLG, пока мой пGлLс не Gспокаивает-

сO, кровавый привкGс Gходит, адреналиноваO дро6L за-

тихает.

�аконеF смотрN на часы. 'етыре часа Gтра. / слегка 

поворачиваNсL и чGвствGN рOдом с со5ой тепло тела СM-

ма; мой лN5овник еMе не проснGлсO, он негромко поса-

пывает во сне. �о крайней мере, O его не потрево6ила. 

�ытаNсL GстроитLсO поGдо5нее, при6авLисL к немG — 

тесно, словно один кGсочек головоломки рOдом с дрGгим. 

Это дол6но вернGтL мне некое подо5ие покоO, снова Gне-

сти менO в Fарство снов.

�о O чGвствGN, как волосы G менO на затылке тихонL-

ко LевелOтсO сами по се5е. КоLмар GLел, но что-то 

по-пре6немG не так. / наGчиласL о5раMатL внимание на 

сигналы примитивных инстинктов — Mто не раз спаса-

ло мне 6изнL.

ВыскалLзываN из постели, не раз5Gдив СMма — или 

мне так ка6етсO, потомG что, когда O протOгиваN рGкG 

к закрытой двери спалLни, то слыLG его голос, насторо-

6енный и соверLенно не сонный:

— 'то-то с детLми?

— �е знаN, — отвечаN O емG. — �росто хочG прове-

ритL. ВероOтно, ничего такого.

/ не хочG говоритL емG про мой сон. МMлвин — тенL, 

котораO всегда стоит ме6дG нами, и не 5ез причины. 

� Mтот сон не имеет никакого отноLениO к моей нынеL-

ней тревоге.
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— 'то 6, O все равно со5иралсO встатL и попитL во-

ды, — не5ре6ным тоном говорит СMм. Он G6е встал 

с кровати и надевает домаLние тапки. / сама о5GласL на 

реDлексе, неизменно готоваO к томG, что5ы кGда-то 5е-

6атL. У6е настGпила весна, но в такой ранний Gтренний 

час по-пре6немG зO5ко. / чGвствGN голыми лоды6ками 

холодный воздGх, когда отворON дверL спалLни.

�а миг чGвствGN се5O с5итой с толкG. Это не мой кори-

дор. Он слиLком Lирокий, и ковровое покрытие не то-

го Fвета. / не понимаN, где нахо6GсL, но потом все вста-

ет на свои места. / вспоминаN наL старый дом G озера 

СтиллхаGз. �о мы переехали. Дом G озера выставлен на 

прода6G, и сейчас его кто-то снимает, но, надеNсL, в 5ли-

6айLие несколLко месOFев его кто-ни5GдL кGпит. &еперL 

мы 6ивем в �оксвилле. �овый дом. �овые, дрG6елN5ные 

соседи. %ороLаO Lкола длO детей. Все в порOдке.

Вот толLко настойчивое покалывание в затылке гово-

рит мне, что что-то не так.

«Д6ина, — слыLитсO в глG5ине моего сознаниO Lепот 

МMлвина. — Мо6еLL 5е6атL сколLко Gгодно. �о ты ни-

когда не смо6еLL G5е6атL достаточно далеко».

«&ы мертв, — отвечаN O емG. — Это достаточно далеко».

В коридоре темно; пGтL мне озарOет толLко подсвет-

ка, протOнGтаO вдолL плинтGса. Комната Коннора — пер-

ваO направо от наLей спалLни. / чGтL-чGтL приоткрываN 

дверL и ви6G, что мой сын не спит. Он сидит в кровати, 

GставивLисL в темнотG. Когда поворачиваетсO ко мне, 

O ви6G, что лиFо G него 5ледное.

— &ы Mто слыLала? — спраLивает он тихим Lепотом. 

Коннор 5олLLе не мой маленLкий сынок — за исклN-

чением таких вот моментов. �мG G6е почти пOтнадFатL. 

/ хочG, как когда-то, сгрести его в о5NOтиO и GкачиватL, 

GспокаиваO, но не делаN Mтого. / начинаN осознаватL, как 

тO6ело мне пере6итL то, что да6е мой младLий ре5е-

нок — G6е не дитO. 'то O дол6на позволитL емG вырасти.
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— Все в порOдке, — говорN O КоннорG. СMм стоит по-

зади менO в дверном проеме. — Мы сейчас все выOсним. 

&ы помниLL план?

Коннор кивает. Он помнит. Все в Mтом доме помнOт 

план действий на Mкстренный слGчай.

/ закрываN дверL его комнаты и слыLG, как он вста-

ет и запирает внGтренний засов, который O Gстановила 

в FелOх 5езопасности. %ороLо. ,аг первый: задер6атL 

чG6ака, не датL сразG попастL в комнатG. ,аг второй: ес-

ли через несколLко минGт не 5Gдет дана отмаLка «все 

чисто» — на6атL кнопкG, котораO передаст сигнал тре-

воги прOмо в полиFиN �оксвилла. ,аг третий: вы5ратL-

сO в окно и 5е6атL за помоMLN. �е останавливатLсO ни 

в коем слGчае.

Мы все знаем Mтот план, посколLкG всегда естL Lанс, 

что нам придетсO им восполLзоватLсO.

/ идG в ваннGN. &ам темно, но O все равно проверON 

окно. Оно крепко заперто, к томG 6е настолLко мало, что 

5олLLинство лNдей врOд ли спосо5но пролезтL в него. 

�атем O направлONсL к комнате дочери. &Gт то6е темно, 

но, открыв дверL, O GлавливаN порыв све6его, вла6ного 

Gличного воздGха. Окно в комнате закрыто — но закры-

то не так G6 давно.

«'ерт возLми!»

/ вклNчаN свет, и �анни — �тланта, однако никто, 

кроме Gчителей, не называет ее полным именем — сто-

нет и поворачиваетсO, 5росаO на менO сердитый взглOд. 

�а ее лиFе все еMе виден клG5ный макиO6 — темные те-

ни с 5леском вокрGг подведенных глаз, на Mеках нарисо-

ваны сере5ристые звезды. Волосы окраLены в несколLко 

Oрких оттенков.

— 'то такое? — рычит она, потом снова стонет, Gт-

кнGвLисL лиFом в подGLкG.

/ подавлON вGлканическое извер6ение страха, злости 

и негодованиO, поднимаNMеесO в моей дGLе.
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— �де ты 5ыла?

— �игде.

— �анни, ты Oвно толLко что воLла. &ы снова снOла 

свое окно с сигнализаFии. &ы знаеLL, какой опасности 

подвергаеLL своего младLего 5рата, когда так постGпа-

еLL?

�ногда подо5ное воззвание к совести сра5атывает.

�о не сегоднO. �анни заворачиваетсO в одеOло и прO-

чет головG под подGLкG.

— &ы мо6еLL просто оставитL менO в покое? ДенL 

5ыл такой хороLий, зачем те5е надо 5ыло все испор-

титL?

Моей дочери через месOF исполнOетсO семнадFатL 

лет, и O ничего не могG с Mтим поделатL. Она знает, что 

за пределами дома не5езопасно, однако плNет на Mто — 

или намерена доказатL, что спосо5на справитLсO с чем 

Gгодно. Это G6асает. МенO, конечно, радGет, что моO дочL 

настолLко силLнаO — если 5 страх потерOтL ее не терзал 

менO так отчаOнно. �о она пока не взрослаO, и O знаN, 

что дол6на найти спосо5 Gдер6атL ее в Gзде еMе год, по-

ка она не смо6ет реLатL за се5O сама. ДелатL со5ствен-

ные G6асные оLи5ки, которые O не смогG предотвратитL, 

нести последствиO, от которых O не смогG ее спасти. Как 

6е тO6ело 5ытL теми, кто мы естL: 5олLLинство девGLек 

ее возраста сталкиваNтсO совсем с дрGгими сло6ностO-

ми, чем те, которые приходитсO пере6иватL дочери МM-

лвина РойOла. Ставки длO нас всегда намного, намного 

выLе.

/ хочG завернGтL своих детей в пGзырчатGN пленкG, 

дер6атL их в 5езопасности на полочке и ни за что не по-

зволитL мирG причинитL им хотL каплN вреда. �о они 

сделаны не из DарDора, и как 5ы силLно ни 5ыло мое 

6елание заMититL их, O дол6на сопротивлOтLсO MтомG 

6еланиN. / дол6на осла5итL о5NOтиO, в которых дер6G 

их, а не с6иматL еMе силLнее.


