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Шарлотт —

вот почему мы встретились.
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Дорогой Эд,
через секунду ты услышишь глухой удар о землю. Около 

входной двери, которой никто не  пользуется. От  этого 

удара скрипнут дверные петли, ведь на землю, брякнув, 

опустится  что-то очень тяжелое и важное, и Джоан ото-

рвется от готовки. Она беспокойно взглянет на кастрюлю: 

отойдешь — стряпня пригорит. Я  прямо-таки вижу отра-

жение ее нахмуренного лица в  булькающем соусе или 

 каком-то другом вареве. И все же она пойдет посмотреть. 

А ты нет, Эд. Ты не сдвинешься с места. Наверное, ты, 

весь потный, сидишь один в своей комнате наверху. Тебе 

надо бы принять душ, но ты — я надеюсь, — убитый го-

рем, валяешься на кровати, так что дверь откроет твоя 

сестра Джоан, хотя то, что ударилось о землю, предназна-

чается тебе. Ты даже представить не можешь, что бросили 

у твоей двери. Ты даже не подозреваешь, почему это слу-

чилось.

Сегодня прекрасный день: светит солнце и все такое. 

В такие дни обычно думаешь, что все будет хорошо и так 

далее. Не самый подходящий день для всего этого, не са-

мый подходящий день для нас, ведь мы встречались, 

когда на улице то и дело шел дождь: с 5 октября по 12 но-

ября. Но  сейчас на  календаре декабрь, небо проясни-

лось, и мне тоже все стало ясно. Сейчас, Эд, я расскажу 

тебе, почему мы расстались. В  этом письме будет вся 

правда о случившемся. А самая главная правда в том, что 

я чертовски тебя любила.
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О землю стукнулась коробка, Эд. Я оставляю ее тебе. 

Я нашла ее в подвале и забрала себе, когда наши вещи 

перестали помещаться в ящике прикроватной тумбоч-

ки. А еще я боялась, что мама  что-нибудь найдет, пото-

му что ее так и тянет выведать мои секреты. Поэтому 

я свалила все вещи в коробку, спрятала ее в шкаф и по-

ставила на крышку туфли, которые не ношу. В коробке 

все до единого воспоминания о нашей любви, трофеи 

и обломки отношений — словно конфетти, оставшиеся 

в канаве после праздника, словно хлам, вышвырнутый 

на обочину. Я вываливаю все содержимое коробки об-

ратно в  твою жизнь, Эд, не  оставив себе ни  единой 

нашей вещи. Я бросаю у тебя на крыльце коробку, Эд, 

но на самом деле я бросаю тебя.

Признаюсь, звук, с  которым коробка стукнется 

о землю, заставит меня улыбнуться. В последнее время 

это редкость. С недавних пор я вылитая Эме Рондле 



в «Небеса тоже плачут», французском фильме, который 

ты не смотрел. Она играет модельера- убийцу и за весь 

фильм улыбается только два раза. Первый раз — когда 

главного злодея, убившего ее отца, сбрасывают с крыши, 

но  я  сейчас думаю о  другой сцене. Я  думаю о  фина-

ле,  когда героиня наконец получает конверт с  фото-

графиями и, не распечатывая, сжигает его в вычурной 

пепельнице. Девушка понимает, что все кончено, она 

зажигает сигарету и, стоя в роскошном зеленом платье, 

смотрит, как стайка дроздов вьется вокруг церковного 

шпиля. Эта картина так и застыла у меня перед глазами. 

Так улыбаются, когда в мире все снова идет своим чере-

дом. Я улыбаюсь так же, потому что любила тебя, а те-

перь вышвыриваю твой хлам прочь из своей жизни, туда, 

где и тебе самое место. Я знаю, что тебе, Эд, этого точно 

не понять, но, может, если я расскажу тебе все с нача-

ла до конца, на этот раз до тебя дойдет. Ведь мне и те-

перь хочется, чтобы ты все понял. Конечно, я тебя боль-

ше не люб лю,  но все же я могу тебе кое-что показать. 

Ты знаешь, что я хочу стать режиссером, но ты никогда 

не видел, какие фильмы я проигрываю у себя в голове, 

и вот по этому, Эд, мы и расстались.






