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Посвящается Ролану Быкову

Меня зовут Савельев Саша. Я  учусь 

во втором классе и живу у  бабушки с 

дедушкой. Мама променяла меня на 

карлика-кровопийцу и повесила на ба-

бушкину шею тяжкой крестягой. Так 

я с четырех лет и вишу.

Свою повесть я решил начать с  рас-

сказа о купании, и не сомневайтесь, что 

рассказ этот будет интересным. Купание 

у бабушки было значительной процеду-

рой, и вы в этом сейчас убедитесь.





КУПАНИЕ





Начиналось все довольно мирно. Ванна, журча, 

наполнялась водой, в которой плавал пластиковый 

термометр. Все время купания его красный столбик 

должен был показывать  37,5. Почему так, не знаю 

точно. Слышал, что при такой температуре лучше 

всего размножается одна тропическая водоросль, но 

на водоросль я был похож мало, а размножаться не 

собирался. В ванную ставились рефлектор, который 

дедушка должен был выносить по хлопку бабушки, и 

два стула, которые накрывались полотенцами. Один 

предназначался бабушке, другой… не будем забе-

гать вперед.

Итак, ванна наполняется, я предчувствую «весе-

лую» процедуру.

— Саша, в ванную! — зовет бабушка.

— Иду! — бодро кричу я, снимая на ходу рейтузы 

из стопроцентной шерсти, но путаюсь в них и падаю.

— Что, ноги не держат?!

Я пытаюсь встать, но рейтузы цепляются за что-то, 

и я падаю вновь.



ПАВЕЛ САНАЕВ10

— Будешь надо мной издеваться, проклятая сво-

лочь?!

— Я не издеваюсь!

— Твоя мать мне когда-то сказала: «Я на нем оты-

граюсь». Так знай, я вас всех имела в виду, я сама оты-

граюсь на вас всех. Понял?!

Я смутно понимал, что значит «отыграюсь», и по-

чему-то решил, что бабушка утопит меня в ванне. 

С  этой мыслью я побежал к дедушке. Услышав мое 

предположение, дедушка засмеялся, но я все-таки 

попросил его быть настороже. Сделав это, я успо-

коился и пошел в ванную, будучи уверенным, что 

если бабушка станет меня топить, то ворвется де-

душка с топориком для мяса, я почему-то решил, что 

ворвется он именно с этим топориком, и бабушкой 

займется. Потом он позвонит маме, она придет и на 

ней отыграется. Пока в моей голове бродили такие 

мысли, бабушка давала дедушке последние указания 

насчет рефлектора. Его надо было выносить точно по 

хлопку.

Последние приготовления закончены, дедушка 

проинструктирован, я лежу в воде, температура ко-

торой 37,5, а бабушка сидит рядом и мылит мочалку. 

Хлопья пены летают вокруг и исчезают в густом паре. 

В ванной жарко.

— Ну, давай шею.

Я вздрогнул — если будет душить, дедушка, пожа-

луй, не услышит. Но нет, просто моет…
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Вам, наверное, покажется странным, почему я не 

мылся сам. Дело в том, что такая сволочь, как я, ниче-

го самостоятельно делать не может. Мать эту сволочь 

бросила, а сволочь постоянно гниет, и купание может 

обострить все ее сволочные болезни. Так объясня-

ла бабушка, намыливая мочалкой мою поднятую из 

воды ногу.

— А почему вода такая горячая?

— На градус выше тела, чтобы не остывать.

— Я думал, водоросль.

— Конечно, водоросль! Тощий, зеленый… Не 

нога, а плетка. Спрячь под воду, пока не остыла. Дру-

гую давай… Руки теперь. Выше подними, отсохли, 

что ли? Встань, пипку вымою.

— Осторожно!

— Не бойся, все равно не понадобится. Развер-

нись, спину потру.

Я развернулся и уткнулся лбом в кафель.

— Не прислоняйся лбом! Камень холодный, гай-

морит обострится.

— Жарко очень.

— Так надо.

— Почему никому так не надо, а мне надо?  — 

Этот вопрос я задавал бабушке часто.

— Так никто же не гниет так, как ты. Ты же смер-

дишь уже. Чувствуешь?

Я не чувствовал.
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Но вот я чистый, надо вылезать. Облегченно 

вздохнув, я понимаю, что сегодня бабушка меня не 

утопит, и выбираюсь из ванны. Теперь вы узнаете, 

для чего нужен был второй стул, — на него вставал 

я. Стоять на полу было нельзя, потому что холодный 

сквозняк дул из-под двери, коварно обходя уложен-

ный на его пути валик из старого одеяла, и мог осту-

дить мои ноги. Балансируя, я старался не упасть, а 

бабушка меня вытирала. Сначала голову. Ее она тут 

же завязывала полотенцем, чтобы не остыли мокрые 

волосы. Потом она вытирала все остальное, и я оде-

вался.

Надевая колготки  — синие, шерстяные, которые 

дорого стоят и нигде не достать,  — я почувствовал 

запах гари. Одна колготина доходила лишь до щико-

лотки. Самая ценная ее часть, та, которая образует 

носок, увы, догорала на рефлекторе.

— Вонючая, смердячая сволочь! (Мне показа-

лось, что зубы у бабушки лязгнули.) Твоя мать тебе 

ничего не покупает! Я таскаю все на больных ногах! 

Надевай, замотаю полотенцем ногу!

Надев колготки до конца, я поднял ногу, пальцы 

которой торчали из сгоревшей колготины, и вручил 

ее бабушке. Бабушка принялась накручивать на нее 

вафельное полотенце наподобие портянки, а я  от 

нечего делать стал изучать себя в зеркале. В  ван-

ной было так жарко, что я сделался красным, как 

индеец. Сходство дополняли полотенце на голове 
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и пена на носу. Засмотревшись на индейца, я забыл, 

что мы с бабушкой выполняем на шатком стуле поч-

ти цирковой номер, потерял равновесие и полетел 

в ванну.

— Сво-о-оло-очь!!!

Пш-шш!! Бах!!

Тем временем дедушка смотрел футбол. Чу! Его 

тугое ухо уловило со стороны ванной странный звук.

— Рефлектор надо выносить! — решил он и по-

бежал.

Бежал он быстро и впопыхах схватил рефлектор 

за горячее место. Пришлось отпустить. Рефлектор 

описал дугу и упал бабушке на колени. Подумав, что, 

услышав всплеск, дедушка бросился меня спасать 

и неудачно отыгрался на бабушке, я хотел было все 

объяснить, но в ванной уже бушевала стихия.

— Гицель 1 проклятый, татарин ненавистный!  — 

кричала бабушка, воинственно потрясая рефлекто-

ром и хлопая ладонью другой руки по дымящейся 

юбке. — Будь ты проклят небом, Богом, землей, пти-

цами, рыбами, людьми, морями, воздухом!  — Это 

было любимое бабушкино проклятие.  — Чтоб на 

твою голову одни несчастья сыпались! Чтоб ты, кро-

ме возмездия, ничего не видел!

1 Я очень любил это слово, но долго не знал, что оно озна-

чает. Потом бабушка объяснила, что гицелями называли на Укра-

ине собачников, которые длинными крючьями отлавливали на 

улицах бродячих собак.
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Далее комбинация из нескольких слов, в значе-

нии которых я разобрался, когда познакомился с пя-

тиклассником Димой Чугуновым.

— Вылезай, сволочь!

Снова комбинация — это уже в мой адрес.

— Будь ты проклят…

Любимое проклятие.

— Чтоб ты жизнь свою в тюрьме кончил…

Комбинация.

— Чтоб ты заживо в больнице сгнил! Чтоб у тебя 

отсохли: печень, почки, мозг, сердце! Чтоб тебя со-

жрал стафилококк золотистый!

Комбинация.

— Раздевайся, буду вытирать заново!!!

Неслыханная комбинация!

И снова,

и снова,

и снова…



УТРО


