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ПРЕДИСЛОВИЕ

КОГДА МЫ У ЗНА ЛИ, ЧТО МАМА выпускает книгу, то решили, что имен-

но нам, ее детям, следует написать предисловие о том, каково это, 

когда твоя мама  — «мадам WOJ». WOJ  — всего лишь ласковое 

прозвище, придуманное учениками нашей мамы десятилетия на-

зад; но оно закрепилось и  за ней, и  за ее методикой, основанной 

на самоуважении, самодоверии, самостоятельности, сотрудничестве 

и сердечности — универсальных ценностях, о которых вам расска-

жет эта книга.

Наша жизнь полна сюрпризов, от карьеры в  Google, YouTube, 

23andMe и  Медицинском центре Калифорнийского университета 

в  Сан-Франциско до весьма нетривиальной задачи  — вырастить 

собственных детей, а их у нас на троих аж девять. Во всякой судьбе 

есть черные и белые полосы, взлеты и падения, и способность чело-

века приспосабливаться и процветать в любой ситуации во многом 

зависит от его родителей. 

Когда мама рассказала нам о книге, мы прошерстили свои днев-

ники со времен начальной школы и  до окончания вузов. Мама  — 

журналист до мозга костей  — считала полезным вести записи во 

всех поездках, особенно после переезда во Францию в  1980 году. 

Хотя в  дневниках полным-полно дурацких рассказов о  драках 

и плохом поведении, там раскрываются и важнейшие темы: само-

стоятельность, финансовая ответственность, готовность действо-

вать, открытость, бесстрашие, умение ценить жизнь.
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Одна из величайших радостей  — осознание самостоятельно-

сти. Родители научили нас верить в себя, в свою способность при-

нимать решения. Они доверяли нам и  возлагали на нас большую 

ответственность с  самого раннего детства. Мы ходили в  школу 

пешком без сопровождения взрослых, катались по всей округе на 

великах, тусовались с  друзьями и  подругами. Мы росли уверен-

ными в себе — и наши родители лишь укрепили эту уверенность, 

прислушиваясь к  нашим взглядам и  мыслям. Никогда ни мать ни 

отец не отмахивались от наших доводов лишь потому, что мы были 

детьми. Сколько бы нам ни было лет, родители всегда внимательно 

нас выслушивали; мы учились у  них, а  они  — у  нас. В  результате 

мы умели отстаивать свою точку зрения, но в то же время прислу-

шиваться и осознавать собственную неправоту.

В  десятом классе Энн поговорила в  нашем храме с  одним из 

взрослых об отношениях между родителями и детьми — и ее собе-

седник был как минимум удивлен, ведь он заявлял, что дети долж-

ны слушать, а не говорить. Энн же пояснила: у нас в семье, хоть мы 

и спорили порой, родители всегда уважали наше мнение; от нас не 

отмахивались фразами вроде «Нет, ведь я твоя мама». Позже Энн 

напишет в своем дневнике, сколь благодарна родителям за то, что 

те не давили авторитетом. Конфликты в семье были редки. Ссоры 

случались, но до рукоприкладства никогда не доходило. И потому 

мы невероятно благодарны родителям за то, что уже в раннем дет-

стве мы почувствовали самостоятельность.

А какая же самостоятельность без финансовой свободы? И речь 

тут не идет о больших деньгах, скорее об осторожном обращении 

со средствами, о тщательном взвешивании всех «за» и «против» при 

покупке той или иной вещи. Когда дело доходило до сбережений 

и  трат, родители демонстрировали железную волю. Оба выросли 

в семьях иммигрантов и постоянно рассказывали о том, как легко 

люди тратят деньги на ненужные им вещи, а потом не могут купить 

необходимое. Тому, насколько важно уметь пользоваться деньгами, 
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жизнь учила их — и нас — каждый день. Мы порой ужинали в ре-

сторанах и  кафе, но не заказывали напитки или закуски. Отправ-

ляясь в магазины за продуктами, мы вырезали купоны и шерстили 

местные газеты на предмет скидок. Однажды мама принесла домой 

неоткрытую упаковку с едой из самолета, оставшуюся с последней 

командировки, и  накрыла на стол. О, получился незабываемый 

ужин для Энн и ее маленьких подруг!

Уже в начальной школе мама показала нам таблицу для расчета 

сложных процентов на прибыль, и мы приняли решение экономить 

хотя бы пару тысяч долларов в  год. Мы обзавелись кредитными 

картами и чековыми книжками еще до того, как научились водить 

машину, ведь мама прививала нам эту требующую серьезной дис-

циплины привычку  — ежемесячно платить по кредитной карте 

и  сводить баланс по чековым книжкам. Еще будучи детьми, мы 

с  подачи родителей занялись чем-то вроде малого бизнеса: у  со-

седа росло весьма плодоносное лимонное дерево, и  мы торговали 

лимонами; за годы мы реализовали столько цитрусовых, что сосе-

ди стали называть нас «лимонницами». Сьюзен продавала «пряные 

веревки»; так она называла тесьму, в которую вплетала различные 

пряности, — ее вешали на кухне; уже в шестом классе Сьюзен за-

рабатывала сотни долларов. Это была ее идея, но мама покупала 

все необходимые ингредиенты и помогала Сьюзен в сбыте. Мы хо-

дили по домам и торговали печеньем, испеченным девчонками из 

скаутских отрядов, в  огромных количествах. А  когда становилось 

действительно скучно, мы упаковывали старые игрушки и  пыта-

лись продать их соседям. Порой даже удавалось!

В  нашей семье первоочередными статьями расходов были ту-

ризм и  образование, на все остальное денег выделялось по мини-

муму. Скажем больше: отец носил одну пару сандалий в  течение 

шестидесяти лет. В путешествиях мы останавливались в самой де-

шевой гостинице, причем всегда пользуясь скидочными купонами. 

Тратить деньги — значит совершить осознанный выбор. Мы никог-
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да не были богатыми, однако благодаря грамотным финансовым 

решениям могли позволить себе все, чего нам хотелось.

Наша мама никогда не переносила дела на потом, никогда ни 

на что не жаловалась. Если что-то можно сделать сегодня, зачем 

откладывать на завтра? Она научила нас стирать белье, прибирать-

ся, пылесосить, разговаривать по телефону и делать зарядку одно-

временно, успевая все менее чем за час. Нам не встречалось более 

никого, кто мог бы похвастаться КПД как у нашей мамы. Благодаря 

ее наставлениям мы поняли, насколько легко на самом деле взять 

и  сделать что-то, а  не откладывать в  долгий ящик; как прекрас-

ны выходные, когда домашние задания выполнены в пятницу, а не 

портят настроение, пока не сядешь за них наконец в воскресенье.

Мамин подход был в первую очередь направлен на формирова-

ние навыков, иногда ей приходилось использовать метод пряника. 

Сьюзен до сих пор помнит свою дурную привычку грызть ногти. 

Мама пообещала подарить кролика за отказ от нее. Шесть недель 

Сьюзен старалась не грызть ногти (мама сказала, этого времени 

достаточно для избавления от дурных привычек), и мама купила... 

крысу: продавец зоомагазина убедил ее, что лучше держать крысу, 

чем кролика. На самом деле она тогда купила сразу трех крысят: 

Снежка, Полночь и Блестку.

Наша мама — настоящий экстраверт. Она действительно любит 

проводить время с разными людьми, с ней приятно и легко общать-

ся, ведь она открыта, всегда готова узнать новое. Наша мама  — 

предприниматель от природы; никакие новшества ей не чужды. 

Она успешно внедряла новейшие технологии в  уроки и  учебные 

планы по мере процветания и расширения влияния Силиконовой 

долины; наша мама любит инновации. Она все время учится чему-

то у своих учеников и этим заслужила их доверие и уважение, ведь 

мама верит в  их видение мира  — и  пожинает плоды такого под-

хода. Взрослые неохотно меняют привычки, и  поэтому им трудно 

работать с подростками. А вот наша мама — сама уже «пенсионер-
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ка»!  — совсем другая, и  ученики вьются стайкой вокруг нее. Они 

знают: она уважает учеников и  будет поощрять их идеи и  мысли, 

каким бы сумасбродством те ни казались. Порой кажется, она даже 

предпочитает безумные затеи! 

Мама разменяла восьмой десяток, но она все еще полна сил 

и поражает нас, засиживаясь до полуночи со школьниками над их 

газетой. Одна из ее сильных сторон как учителя и родителя в том, 

что мадам Woj пытается понять ученика как личность и апеллиру-

ет к  его интересам, чтобы удачно замотивировать, а  не заставить 

заняться чем-либо. Когда кто-то из нас приходил домой и  гово-

рил: «Мне не нравится этот предмет», она всегда спрашивала нас: 

«Почему?» Всегда старалась разобраться в происходящем: нужен ли 

репетитор? Или мы не в ладах с учителем или другими учениками? 

Выслушав ответ, мама пыталась найти подходящее решение. Ана-

логичным образом она подходила к  нашим хобби. Энн полюбила 

кататься на коньках  — мама ее поддержала. Джанет сосредоточи-

лась на африканистике, а Сьюзен — на искусстве; мама пришла на 

помощь и им. Она вдохновляла нас книгами, интересными статья-

ми, беседами и уроками. 

Мама всегда позволяла ученикам самостоятельно выбирать 

тему для школьной газеты и отстаивать свою точку зрения. Когда 

мы сегодня с ней обсуждаем вопросы воспитания детей, она напо-

минает нам: нельзя заставлять ребенка, нужно его мотивировать. 

Хотелось бы еще рассказать, какая наша мама бесстрашная. 

Особенно если это касается справедливости. Она первой из присут-

ствующих укажет на «голого короля». Мама не побоится выразить 

свое мнение, защитить слабого, нарушить статус-кво. Идеальные 

качества в  контексте журналистики и  свободы прессы. Джанет 

вспоминает: как-то мы стояли в  очереди в  магазине и  нам попы-

тались продать некачественный товар; конечно, мы попросили выз-

вать администратора, пригрозив в противном случае «подать заяв-

ление в Калифорнийское ведомство по защите прав потребителей». 
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Мама всегда говорила: «Если не высказаться или не пожаловаться, 

с кем-то еще произойдет то же самое». Еще одно воспоминание от 

Джанет: мама как-то поспорила с  педиатром, собирающимся вы-

писать антибиотики. «Они действительно нужны? Можно я  сама 

загляну дочери в уши?» 

Мама не боялась ни традиций, ни властей предержащих. С дру-

гой стороны, порой было не очень приятно слушать, как она гово-

рит учителям, родителям наших друзей, нашим парням и т. д. все, 

что думает. Никто из нас не может даже представить ситуацию, 

в  которой мама постеснялась бы высказать свое мнение. Она не 

испытает угрызений совести, откровенно поговорив с  министром 

образования о  ситуации в  образовательной системе. Только так 

можно научить молодежь следовать за мечтой или увлечением, 

не отступая и не страшась. Мы считаем, верность и увлеченность 

были заложены в  нас мамой с  ее твердым намерением никогда не 

сдаваться.

Наконец — и это, пожалуй, важнее всего, — мама научила нас 

любить жизнь. Она порой ведет себя как ребенок. Постоянно шу-

тит. Редко придерживается формальностей. Мама привыкла ломать 

стереотипы. Она любит хорошо провести время. Вы знаете, как она 

познакомилась с нашим отцом? Она столкнулась с ним лоб в лоб, 

катаясь в картонной коробке по лестнице в общежитии в Беркли. 

Нас несколько раз выгоняли из ресторанов, потому что она (не ее 

дети! она!) вела себя плохо! В возрасте 75 лет мама узнала о суще-

ствовании Forever 211 и  решила одеваться там. Лет десять назад 

она позвонила Энн из Нью-Йорка, где гуляла в  компании толпы 

своих старшеклассников-журналистов, и сказала: «Энн! Мы тут на-

шли, где можно арендовать лимузин по акции, и  теперь катаемся 

по городу, высунув головы наружу! В  какой клуб пойти? Хотим 

танцевать!» 

1  Магазин молодежной одежды в Нью-Йорке. — Прим. ред.
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Мама  — настоящая искательница приключений и  исследова-

тель. Студенты любят ее за удачное сочетание серьезности и твор-

ческого характера. Она очень тщательно готовится к урокам журна-

листики, но ученики могут заниматься на велотренажерах, слушая 

ее наставления,  — и  ее это не смутит. Мы сидим и  пишем пре-

дисловие, а мама только что выложила свои фотографии в костюме 

хот-дога, сделанные в  сетевом супермаркете. Пусть мы и  не по-

купаем одежду в  Forever 21 (слишком уж молодежно для нас), но 

благодаря маме мы научились ко всему относиться положительно, 

находить моменты счастья каждый день.

Мы — три сестры — первые ласточки маминого подхода к вос-

питанию детей, но после нас были тысячи учеников, занимавшихся 

по ее курсу журналистики. Мы ездим по миру и  везде встречаем 

людей, которые говорят: «А  знаете, ваша мама реально изменила 

мою жизнь. Она верила в  меня». Ее влияние не ограничивается 

учебной аудиторией. Нет, она продолжает формировать людей всю 

их жизнь. Мы гордимся матерью и  хотим сказать ей: «Спасибо, 

мама, что воспитала нас!»

Сьюзен, Джанет и Энн Войджицки
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ПЕД АГОГАМ И  РОДИТЕ ЛЯМ Нобелевских премий не дают, а  зря. Вы-

растить ребенка и  воспитать его  — что может быть важнее для 

общества? Воспитание формирует не только отдельную личность, 

но и весь социум.

У  каждого родителя с  его чадом связаны разные мечты и  на-

дежды. Все хотят, чтобы дети выросли здоровыми, счастливыми 

и успешными. И боятся примерно одного и того же: будет ли ребе-

нок в безопасности? найдет ли он(а) себя и цель в жизни? сможет ли 

не заблудиться, не потеряться в мире, где изо дня в день усиливает-

ся конкуренция — и вражда? Я помню, как эти невысказанные, по 

большей части даже неосознанные страхи заполонили родильный 

зал, когда я  взяла в  руки старшую дочь. Я  лежала на больничной 

койке, а Сьюзен — у меня на груди. Медсестра завернула ее в ро-

зовое одеяльце и надела на маленькую головку крошечную желтую 

вязаную шапочку. Стэн, мой муж, сидел рядом. Оба вымотались, 

но в  то же время были на седьмом небе от счастья. Я  полюбила 

дочь с первого взгляда, и во мне разгорелось первобытное желание 

защитить ребенка, обеспечить ему достойную жизнь, сделать все 

возможное, чтобы Сьюзен добилась успеха.

Однако вскоре восторг сменился вопросами и  сомнениями. 

Я не знала, как правильно держать младенца на руках, как менять 

подгузники. Я  ушла в  декрет лишь за три недели до родов, пото-

му времени на освоение этих премудростей у  меня толком и  не 
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было. Я и не знала наверняка, к чему мне нужно готовиться. Аку-

шер-гинеколог посоветовала не беспокоиться лишний раз хотя бы 

в  течение шести недель после родов. Друзья и  коллеги дали мно-

жество противоречивых советов. Мне говорили, роды — это долго 

и мучительно, кормить грудью трудно и некомфортно, а бутылочки 

со смесью — лучший вариант. Я прочитала несколько книг по во-

просам питания для взрослых (в то время о  детской диете почти 

ничего не писали), купила кроватку, немного одежды, маленькую 

пластмассовую ванночку. И  вот Сьюзен у  меня на руках, волосы 

цвета персика взъерошены, и  огромные голубые глаза словно го-

ворят: все-то ты знаешь!

Когда я готовилась к выписке из роддома, меня охватило насто-

ящее беспокойство. Дело было в  1968 году. В  те времена в  амери-

канских больницах мамочки лежали по три дня после родов. Нынче 

выписывают уже через два дня. Не знаю даже, как современные 

матери справляются. «Можно еще один денек полежать? — умоля-

ла я медсестру, полная стыда и отчаяния одновременно. — Я ведь 

даже не знаю, как ухаживать за ребенком». На следующий день 

медсестра устроила мне ускоренный курс по уходу за младенцем, 

в  том числе научила  — слава богу!  — менять подгузники. Это 

были даже не одноразовые подгузники, а  скорее тканые пеленки 

на булавках. Медсестра меня предупредила: нужно всегда прове-

рять, чтобы булавка была закрыта, иначе ребенок может уколоться. 

Услышав плач Сьюзен, я в первую очередь проверяла булавки. Груд-

ное вскармливание в те дни было не в моде, и все же я твердо ре-

шила кормить грудью, а потому медсестра показала, как правильно 

приложить малышку, поддерживая ее тельце предплечьем. Ребенок 

должен «вцепиться» как следует, ведь только так молоко попадает 

в рот. Добиться правильного положения, однако, не так уж просто; 

иногда я  просто обрызгивала мою бедную дочурку с  ног до голо-

вы. По плану кормить ее следовало раз в четыре часа, и я решила 

следовать графику, насколько смогу. «Еще не забывайте обнимать 
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ребенка»,  — посоветовала медсестра напоследок. А  потом мы со 

Стэном остались без посторонней помощи. 

Как и всякая мать, я в своей дочери видела надежду: на луч-

шую жизнь, на будущее, на то, что когда-то она изменит мир. 

Каждый из нас хочет для детей счастья, способностей и энтузи-

азма. Мы все желаем вырастить успешных детей, чья жизнь на-

полнена смыслом. Именно эти чувства переполняли меня, когда 

родилась Сьюзен, а  потом и  Джанет с  Энн. Я  знаю точно: я  не 

одна; подобные чаяния посещают родителей во всем мире, неза-

висимо от их происхождения. Я уже долго работаю учителем — 

и порой моя работа весьма необычна; я езжу на педагогические 

конференции по всему миру. Встречаясь с министром образова-

ния Аргентины, ведущими мыслителями Китая или обеспокоен-

ными родителями из Индии, могу сказать лишь одно: все хотят 

найти ключ к  счастью и  успеху детей, узнать, как природный 

дар ребенка поможет ему изменить мир к  лучшему. К  сожале-

нию, точного ответа нет. Специалисты по воспитанию уделяют 

основное внимание таким важным аспектам, как здоровый сон, 

питание, построение отношений и  формирование дисциплины, 

но при этом зачастую ограничиваются весьма узко направлен-

ными предписаниями. Родителям же нужны не только уроки по 

уходу и кормлению, пусть это и важно. В   действительности же 

большинству из нас необходимо привить детям ценности и  на-

выки, которые помогут им преуспеть во взрослой жизни. Мы 

постоянно сталкиваемся со значительными культурными пере-

менами, в том числе обусловленными появлением новых техно-

логий; порой технический прогресс в  корне переламывает все 

наши представления о воспитании. 

Как же нашим деткам найти себя в эпоху роботов и искусствен-

ного интеллекта? Преуспеют ли они по итогам технической рево-

люции? Эти страхи знакомы родителям по всему миру. Нас сбивает 

с толку бешеный ритм перемен, но мы хотим, чтобы дети не отста-
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вали от прогресса. Семьям и  школам приходится адаптироваться, 

а как это сделать? Никто не знает. И более того, мы и понятия не 

имеем, как сохранить важнейшие ценности и вырастить успешных 

детей.

Матерям свойс твенно сюсюкать с  детьми, разгова-

ривать неес тес твенно тонким голоском и  прос тыми 

с ловами. Это не про меня. Я  поверила в  дочерей, 

а  они  — в  меня.

Я все это пережила, еще будучи молодой мамой. Проблемы, конеч-

но, тогда были совсем другими, но поверьте, решать их все равно 

было непросто. Я, естественно, учитывала те крохи информации 

и советы, что мне удавалось найти, но по большей части полагалась 

на себя. Быть может, дело было в моей профессии (журналист, спе-

циализирующийся на расследованиях) или в недоверии к властям, 

уходящем корнями глубоко в детство, однако я была полна реши-

мости во всем разобраться сама. Так у меня возникли собственные 

мысли насчет того, в  чем именно нуждаются мои дети, и я  при-

держивалась этого мнения независимо от взглядов других людей. 

Результат многим показался весьма своеобразным, а  то и  просто 

странным. Я с самого начала общалась с дочерьми так, словно они 

взрослые. Матерям свойственно сюсюкать с детьми, разговаривать 

неестественно тонким голоском и  простыми словами. Это не про 

меня. Я  поверила в  дочерей, а  они  — в  меня. Я  никогда не под-

вергала их опасности, но и не мешала им наслаждаться жизнью со 

всеми ее радостями и горестями, идти на осознанные риски. Когда 

мы жили в  Женеве, я  отправляла Сьюзен и  Джанет в  магазинчик 

у  дома за хлебом; пусть одной было пять лет, а  второй  — четыре 

года, они вполне могли купить хлеб самостоятельно. Я с самого на-

чала уважала их индивидуальность. 


