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Глава 1

УТРО

Она вытянула поджатые к самому подбородку но-

ги и перевернулась, укладываясь поудобнее. Сы-

рость и холод навалились одновременно. Бок ка-

зался заледеневшим, а теперь замерзала и спина. 

Голова упиралась затылком во что-то жесткое, 

а локоть, напротив, увязал в податливом и влаж-

ном. Она вздрогнула и рывком села, вытаращив 

глаза. На мокрой траве газона тускло-красными 

и блекло-желтыми кляксами смутно выделялись 

кленовые пятерни. Одна нога соскользнула с бетон-

ного бортика на тротуар, вторая уперлась голой 

пяткой в холодную землю. Вылинявшие до белизны 

джинсы, художественно разодранные на коленях 

и бедрах, насквозь промокли с правой стороны.

Девушка поднялась на ноги и принялась мед-

ленно поворачиваться на месте, недоуменно и ис-

пуганно озираясь по сторонам. Небо в просвете 
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между двумя домами только начинало светлеть, 

и разглядеть, где она оказалась, было довольно 

сложно. Холодный асфальт заставил ее по очереди 

поджимать то одну, то вторую ногу. «Почему так 

холодно?» Она обхватила себя руками и стала похо-

жа на нелепую птицу, топчущуюся в узком дворо-

вом проезде, который тянулся вдоль унылого две-

надцатиэтажного дома, исчезая в утреннем тумане. 

Сбитая с толку, растерянная и продрогшая в рас-

тянутой хлопчатобумажной толстовке, она повер-

нулась спиной к расширявшейся полоске рассвета 

и сделала осторожный шаг. Потом еще один. В бо-

сые ступни немедленно впились мелкие камешки. 

Огромный корабль дома плыл в полном безветрии 

и невозможной тишине, на его гигантском боку 

не светилось ни единого окна. Девушку затрясло 

от холода и ужаса. И этот дом, и двор, самый обыч-

ный с виду, были ей незнакомы.

«Где я? Что со мной? Я…» — Она не понимала, 

что происходит. «Я» — такое простое и незыбле-

мое — повисло в пустоте. Никаких следов того, что 

обычно окружает это определение, — даже имени 

своего она вспомнить не могла! Дом был домом, не-

знакомым, но дающим четкое понимание, что это 

такое. То же и с двором, небом, кустами... Но сто-

ило подумать о себе, и нахлынула паника. Сердце 

заколотилось, перестало хватать воздуха. Она за-

дышала ртом, глубоко и часто, но это не помогло. 

Вязкая тишина сумеречного двора обволакивала 

и сжималась на горле душащим кольцом.

Судорожно всхлипнув от страха, она сорвалась 

на бег. Бесцельный, безоглядный. Глаза широко 
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распахнулись, дыхание с хрипом вырывалось из от-

крытого рта — единственный звук, который на-

рушал эту страшную тишину. Мысли хаотично 

и бестолково метались в голове, сталкиваясь и рас-

сыпаясь: «Что это? Почему? Мне надо домой… 

Куда — домой?» Запредельный ужас, охвативший 

ее всю, целиком, гнал и гнал вперед.

Возле угла дома ей пришлось остановиться. 

От сумасшедшего бега заложило уши, закололо 

в боку. Девушка согнулась, упираясь в колено од-

ной рукой. Другая вцепилась в пояс джинсов, туда, 

где острым ножом тыкалось в живот колотье.

— Мама! — коротко и отчаянно прохрипела 

она пересохшим горлом, глядя прямо перед собой 

на серый, заметенный мелким песком асфальт.

Сиплый вскрик завяз в неподвижном воздухе, 

как ложка в стакане крутого киселя. Произнесен-

ное вслух слово не нашло никакого отклика ни 

в пустом дворе, ни в ее голове. От этого стало еще 

страшнее. Мысли понеслись по кругу, усиливая 

панику: «Что происходит? Где я?» Кровь прилила 

к лицу, на виске задергалась тонкая вена. В памяти 

не было ни одного знакомого лица, ничего, что по-

могло бы понять происходящее.

За хрипами в груди и оглушительным сту-

ком сердца ей послышался какой-то новый звук, 

оборвавший сумятицу мыслей. Шорох? Шурша-

ние? Шипение, которое издает кран, когда вместо 

воды из него вырывается воздух? От этого непонят-

ного звука кожа девушки немедленно покрылась 

мурашками. Она принялась затравленно озирать-

ся, но вокруг не было видно никакого движения. 
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Звук доносился отовсюду и ниоткуда, не прибли-

жаясь и не отдаляясь, пугающий, неопределенный 

и… живой. «Р-х-ш-ш...»

Темнота в кустах под окнами дома словно сгу-

стилась, почернела. Девушка принялась всматри-

ваться в нее до рези в глазах и внезапно, повинуясь 

безотчетному порыву, попятилась. Сначала мед-

ленно, потом все быстрее, запинаясь и всхлипывая 

от ужаса. В панике она снова бросилась бежать, 

сбивая ноги, совершенно потерявшие чувстви-

тельность от холода. Страшный звук исчез. Остал-

ся где-то позади, затерявшись в тяжелой тишине 

неподвижного воздуха.

Между двумя домами туманным провалом зиял 

проход к дороге. Девушка завернула за угол, ско-

собочившись и держась за живот. Улица тоже ока-

залась абсолютно пуста. Смутно понимая, что так 

быть не должно, она попыталась сообразить, чего 

же не хватает. Вдалеке желто и ритмично вспы-

хивал и гас глазок светофора. Догадка вспыхнула 

молнией — машины! Их не было совсем. Ни од-

ной. Ничто не двигалось в холодном ущелье ули-

цы. Даже отсутствие людей пугало меньше, чем 

эта полная неподвижность. Окружающее казалось 

декорацией к фильму ужасов, заброшенной и не-

настоящей. Фонари, вывески, рекламные щиты 

не горели. Окна зданий по обе стороны дороги ле-

денели чернильной тьмой. Все вокруг словно по-

крылось серым налетом: дома, дорога, полуголые 

скелеты деревьев с остатками неподвижных ли-

стьев. Девушка замерла на месте, не понимая, куда 

теперь бежать и что делать дальше. Это было похо-


