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Глава 1

Тейлор

Всем тем, кто в прошлом обзывал меня дешевкой…
Что вы думаете про меня сейчас, придурки?
Многолетняя экономия каждого гроша и разумное 

распределение ресурсов — вот что позволило мне на-
конец снять на целых шесть дней шикарный пляжный 
домик. И это на зарплату учительницы второго клас-
са! Мой сверкающе-белоснежный бриллиант на бере-
гу океана, и не где-нибудь, а прямо в Кейп-Код, опо-
ясан верандой, а дорожка ведет отсюда прямиком на 
мой собственный — ну почти что мой — пляж. У меня 
уже шевелятся пальцы ног от предвкушения, как я за-
рою их в песочек под солнышком Новой Англии, как 
задымится на здешнем пекле моя полупрозрачная кожа, 
а главное, как оживет от смены впечатлений мой млад-
ший брат, как начнется наконец его выздоровление по-
сле сердечной травмы.

Одной рукой я тяну за ручку чемодан, в другой дер-
жу наготове ключ, который мне не терпится вставить 
в дверной замок. При этом я озираюсь через плечо, ло-
вя первые признаки возвращения жизни на смазливую 
юношескую физиономию Джуда.

— Черт возьми, Тейлор,  — бормочет он,  — как 
я погляжу, твоя прижимистость принесла плоды…
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— Жаться совершенно ни к чему, достаточно уме-
ренной экономии.

— Не собираюсь с тобой спорить, раз ты обеспечи-
ла нам такой шикарный вид! — Джуд поправляет до-
ску для серфинга, которую несет под мышкой. — Вы-
ходит, собственник дома решил его сдавать? Ума не 
приложу, почему он не живет здесь круглый год.

— Ты удивишься: большая часть домов на этой ули-
це сдается. — Я киваю на вереницу почти одинаковых 
домиков на другой сторонке узкой улочки: все до од-
ного обшиты сайдингом, перед каждым разрослись ку-
сты пунцовой гортензии. — Я подумывала о другом 
доме, видишь, вон о том, но там не оказалось ванны 
на лапах.

— Боже правый!  — Он шутливо закатывает гла-
за. — Ты права, жить без ванны на лапах — все равно 
что ютиться в палатке.

Я оглядываюсь и  показываю брату язык, потом 
вставляю в замок ключ и, ликуя, поворачиваю.

— Просто хочу, чтобы все было безупречно. Ты за-
служиваешь хорошего отдыха, Джуд.

— А ты, Ти? — спрашивает он.
Я уже заглядываю внутрь, и у меня перехватывает 

дыхание. О да, здесь есть все, обещанное хозяином до-
ма при нашей с ним переписке онлайн, и даже боль-
ше! Панорамные окна, в  которых волнуется Атлан-
тический океан и зеленеют облепленные изумрудной 
травой, поросшие полевыми цветами склоны, спуска-
ющиеся к  сапфировой воде. Высокий балочный по-
толок. Камин, зажигающийся нажатием кнопки. Глу-
бокие манящие кресла. Все оформлено с  большим 
вкусом, доминирующая тема оформления — морепла-
вание. Аромат — и тот приятный, только пока что не 
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пойму, чем пахнет, но это не к спеху… Самое чудес-
ное — это ласковый рокот волн, слышный по всему 
дому.

— Ты мне не ответила. — Джуд прислоняет свою 
доску к стене и тычет мне пальцем в бок. — Разве ты 
сама не заслуживаешь хорошего отпуска? После цело-
го года преподавания по Зуму соплякам, тайком режу-
щимся в «Майнкрафт»! И еще года стремительного ос-
воения с новым классом материала сразу двух лет! Кру-
госветное путешествие — вот что тебе за это на самом 
деле причитается.

Он прав, я заслужила этот отдых и намерена оття-
нуться по полной, но еще больше мне по душе помочь 
Джуду начать радоваться жизни. Как-никак он мой 
младший братишка, и мне положено о нем заботиться. 
Так у нас повелось с самого детства.

— Забыла спросить: когда ты последний раз полу-
чал вести от мамы с папой? — Обычно, задав этот во-
прос, я перестаю дышать. — Когда я в прошлый раз 
с ними говорила, они были в Боливии.

— Думаю, они все еще там. В  стране назревают 
бунты, и они на всякий случай эвакуируют тамошний 
Национальный музей.

Вечно у наших родителей какие-то невообразимые 
занятия! Официально они — археологи, но это звучит 
скучно, а им живется куда веселее: власти разных стран 
подряжают их для защиты и сохранения шедевров ис-
кусства в периоды внутренних беспорядков, грозящих 
гибелью бесценным сокровищам. На Днях профори-
ентации, куда непременно приглашают наших роди-
телей, в  первом ряду неизменно звучит детский го-
лос: «Вы прямо как Индиана Джонс!» Родители всегда 
к этому готовы. «Змеи! — дружно восклицают они. — 
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Никуда от них не деться!» Сказываются годы трени-
ровок.

Они — замечательные люди. Штука в том, что я пло-
хо с ними знакома.

Зато они одарили меня величайшим в моей жизни 
сокровищем. Сейчас оно — то есть он — разлеглось, 
не разуваясь, на ближнем диване. Такая у него привыч-
ка. Он всюду моментально начинает чувствовать себя 
как дома.

— Самая большая комната — твоя. — Брат зевает 
и запускает загорелую пятерню в свою растрепанную 
темно-русую шевелюру. На мою попытку спорить он 
молча отвечает решительным жестом — предложением 
держать рот на замке. — Это не обсуждается. Мне эти 
хоромы вообще не по карману. Буду довольствоваться 
комнатой поскромнее.

— Но после всего, что было с Бартоломью…
По его лицу пробегает тень.
— Я в порядке. Не надо так за меня переживать.
— Кто бы говорил… — Я качу свой чемодан в кухню. 

Серьезно, что это за запах? Можно подумать, что в кух-
не совсем недавно вовсю готовили, отсюда пропитавший 
все дух чеснока и специй. — Лучше бы ты вздремнул…

В следующую секунду я усмехаюсь: до моего слуха 
долетает его храп. С моего брата сталось бы уснуть на 
крыле набирающего скорость Боинга-747. Мне остает-
ся ему завидовать: чтобы заснуть мне нужен целый ри-
туал возни с подушкой, придания ей специ фической 
формы и  последующего четырехчасового бдения. 
Здесь, правда, я возлагаю надежды на баюкающую ме-
лодию прибоя.

Расправив плечи, я задвигаю ручку чемодана внутрь 
и, прижав его к  груди, лихо преодолеваю ступеньки 
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лестницы. Ванна не давала мне покоя с  тех пор, как 
я высмотрела ее на одной из фотографий. В перечне 
удобств ее не было, а зря! В моей квартирке в коннек-
тикутском Хартфорде есть только душ, поэтому моя 
мечта. Я усердно изучаю в соцсетях роскошные ритуа-
лы приема ванны и ничуть не осуждаю любителей тра-
пезничать курсом из нескольких блюд в горячей воде, 
среди пузырьков. Спагетти и тефтельки в окружении 
мыльной пены — что ж такого? Не уверена, что сама 
до такого дошла бы, но уважаю увлеченных энтузиа-
стов.

Главная спальня дома манит простором и одновре-
менно уютом, тема ее оформления тоже морская, пре-
обладающие тона — кремовый, белый, голубой. Мы 
приехали в солнечную погоду, но сейчас солнце спря-
талось за облака, и стены спальни потемнели. Как же 
здесь тихо! Кровать так и манит, но ничто, разве что 
сокрушительная буря, не помешает мне первым делом 
принять ванну, о которой я грезила не одну неделю.

Войдя в ванную, я издаю девчачий визг при виде вож-
деленной чугунной лохани у дальней стены, вернее, 
на фоне витринного окна от пола до потолка. Остав-
ляю за дверью чемодан, сбрасываю обувь, спина уже 
ноет от предвкушения… Погоди-ка, сюда, наверх, то-
же просочился, чую, едкий запашок? Как-то странно… 
Не иначе прежний арендатор имел привычку питать-
ся прямо в ванне и оставлять гнить здесь недоеденное.

Так-так… Дом безупречен, не считая этого при-
скорбного обстоятельства. Что за нелепость?

Есть и другой вариант — издохшая за плинтусом 
мышь или крыса. Но разве я позволю какой-то дохля-
тине испортить нам удовольствие? Свяжусь с хозяи-
ном и потребую вызвать службу дезинсекции, только 



Тесса Бейли10

и всего. Проблема решится в считаные минуты, даже 
будить Джуда не придется.

Ванна манит меня издали, я уже слышу восхити-
тельный плеск воды, вижу пар, от которого запотева-
ет окно… Может, наскоро принять ванну, прежде чем 
звонить хозяину дома из-за запаха?

Для пробы я закрываю дверь ванной комнаты, и за-
пах ощутимо ослабевает.

Решено, ванна!
Я, пританцовывая, приближаюсь к ней, отворачи-

ваю горячий кран и, вздыхая, любуюсь почти безлюд-
ным пляжем за окном. Похоже, все отдыхающие раз-
брелись по домам, отходить после июля. После этой 
даты цены на аренду заметно падают, и мой невероят-
но популярный братец покочевал за длинный уик-энд 
по нескольким барбекю, так что прибытие сюда 5 ию-
ля, во вторник, устроило нас обоих.

Наполнив ванну наполовину, я возвращаюсь 
в спальню, чтобы раздеться и аккуратно сложить одеж-
ду на кровати с мыслью переместить ее потом в кор-
зину для стирки. При этом я дышу ртом, чтобы не 
чувствовать запах. На пути обратно в ванную я пред-
принимаю нечто существенное. Этот дом я нашла 
на сайте StayInn.com, где фигурирует настоятельное 
предупреждение: при вселении первым делом прове-
рить пожарную сигнализацию и улавливатель углекис-
лого газа.

— Лучше сейчас, чтобы потом не забыть… — бор-
мочу я себе под нос и смотрю на потолок, хотя датчи-
кам положено располагаться в холле…

Две дырочки. Просверлены в потолочном плинтусе.
Только этого не хватало! Не иначе это выкрутасы 

моего воображения.
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По рукам и по ногам уже бегут мурашки, я закры-
ваю руками грудь, в  висках стучит, меня пробирает 
дрожь. Ничего удивительного, стандартная реакция на 
неожиданность. Уверена, я приняла за дырки шляпки 
гвоздей. Никакие это не отверстия для подглядывания! 
Всегда знала, что увлечение тру-крайм-подкастами до 
добра не доведет. Теперь я во всем вижу вопрос жиз-
ни и смерти, начало какой-нибудь устрашающей лажи, 
о которой полиция непременно скажет, что за двад-
цать лет безупречной службы ни с чем подобным не 
сталкивалась…

Во всем — но только не в этом. Я все-таки не ге-
роиня нового эпизода «Высеченное в кости». Об этой 
маленькой панической атаке не рассказывает Кит Мор-
рисон из «NBC: Дата».

Нет, это всего лишь моя простенькая, скучная 
жизнь. Я  — всего лишь девушка, соскучившаяся по 
ванне.

Я описываю круг, исследуя периметр потолка: нет 
ли там других дырочек того же размера. Конечно же, 
ничего там нет. Проклятье. Эти две дырки проде-
ланы ближе к  середине дома. Может, их просверли-
ли в полу чердака? Гадость! Пора унять свое вообра-
жение.

Одно мне ясно: расслабиться уже не удастся. Я с со-
жалением выключаю кран и  спускаю из ванны во-
ду. Завернувшись в полотенце, замираю под дырками 
и опасливо на них таращусь, словно они могут прыг-
нуть на меня и искусать. Как и все, я слыхала о грехе 
вуайеризма. Вот только пляжный коттедж, за недолгое 
пребывание в котором ты отваливаешь свою месячную 
зарплату, — не то место, где ждешь с этим столкнуться. 
Так что к подглядыванию эти дырки не имеют отноше-
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ния, и точка. Скорее дело в дефекте древесины. Оста-
ется в этом удостовериться — и можно будет нырнуть 
в горячую ванну, сказав себе, что начался мой прекрас-
ный отпуск.

Я приказываю себе перестать дрожать и  выхожу 
в коридор перед спальней, где рывком открываю двер-
цу стенного шкафа. Выдох облегчения: никто здесь не 
засел, никто отсюда не подглядывает. Дырок я здесь 
тоже не обнаруживаю. Зато нахожу в  задней стенке 
сдвижную панель. Что за ней?

Меня опять колотит от страха.
Так ли тихо было в  доме при нашем прибытии? 

Сейчас я даже не слышу храпа Джуда, единственный 
звук — журчание уходящей в сток воды. Есть и другой 
звук — моего учащенного дыхания.

— Джуд! — зову я. Собственный голос напомина-
ет мне звук внезапно раздираемой занавески. — Джуд?

Проходит несколько секунд, ответа нет.
Наконец звучат шаги на лестнице. Почему у меня 

так пересохло во рту? Это всего лишь мой брат. Я ощу-
щаю, что вся сжалась от страха и готова, повинуясь ин-
стинкту, сбежать в ванную и там запереться. Если что? 
Если по лестнице поднимается не брат, а кто-то дру-
гой? В какой фильм ужасов я себя переместила? Не-
медленно успокойся!

Мои родители внедряются в  среду бунтовщиков 
для спасения произведений искусства во имя сбере-
жения исторического наследия. Но их отвага, очевид-
но, не передается по наследству. От вида двух дырочек 
в потолочном плинтусе у меня сердце выпрыгивает из 
грудной клетки! Мне даже страшнее, чем в  первый 
день очных уроков у второклашек, целый год прото-
мившихся в бездействии.
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Какое же жалкое зрелище ты сейчас, наверное, собой 
являешь, Тейлор!

Если мне требовалось доказательство, что в двадцать 
шесть лет моя жизнь чересчур безопасна и предсказуе-
ма, то я его получила. Мельчайший сбой в привычном 
механизме — и моя привыкшая к рутине личность ока-
зывается на грани распада.

Передо мной, влипшей в стену, появляется зеваю-
щая физиономия Джуда.

— Что случилось?
Я, сдерживая нервозность, тычу пальцем в стенной 

шкаф.
— То ли у меня глюки, то ли в спальне под потол-

ком проделаны две дырки. Вот я и думаю: вдруг там, 
наверху, есть потайное пространство?

Джуд окончательно просыпается.
— Думаешь, это смотровые глазки ?
— А вдруг? — пищу я. — Либо это, либо у меня 

просто разгулялось воображение…
— Давай исключим подозрения.  — Он прохо-

дит мимо меня в  спальню и,  уперев руки в  бока, 
долго разглядывает дырки, прежде чем снова встре-
титься со мной взглядом. Вот когда мне становится 
по-настоящему нехорошо! Я читаю в его глазах подо-
зрение, а не усмешку, на которую так надеялась.

— Что за хрень?..
— Вижу, ты не смеешься и не списываешь это, как 

я надеялась, на дефект строительства.
— Нет, но давай все взвесим, Ти. Даже если дырки 

проделали для подглядывания, сейчас там никто этим 
не занимается. — Он возвращается в коридор и оста-
навливается передо мной. Мы дружно смотрим на тес-
ное техническое пространство над чуланом. — С дру-
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гой стороны, мы оба не успокоимся, пока в этом не 
убедимся, так ведь?

Я провожаю стоном свои мечты о ванне, рассеива-
ющиеся, как остывающий пар.

— Может, вызовем полицию?
Брат обдумывает мой абсолютно иррациональный 

вопрос. По тому, как он скребет щетину у себя на под-
бородке, я понимаю, что он отнесся к нему серьезно. 
Это одна из причин моей беззаветной любви к Джуду. 
Мы с ним родные брат и сестра, поэтому, естественно, 
вовсю ссорились и дрались все эти годы, но теперь мы, 
без всякого сомнения, одна команда. Он уже не обзы-
вает меня психованной, а принимает меня всерьез. То, 
что важно мне, так же важно ему. Я всегда-всегда бу-
ду делать все, что в моих силах, чтобы облегчить ему 
жизнь; он поступает точно так же в отношении меня, 
учитывая почти постоянное отсутствие наших роди-
телей.

— Оторву-ка я верхнюю панель и посмотрю, что за 
ней, — решает Джуд.

— Не нравится мне это.
Допустим, к своим двадцати трем годам Джуд вы-

махал до шести футов с лишком, но это не мешает ему 
оставаться моим младшим братишкой, поэтому меня 
тошнит от мысли, что он рискует схлестнуться с су-
масшедшим вуайеристом.

— Нам бы какое-нибудь оружие… — бормочу я.
— Ты забыла, что я полгода учился джиу-джитсу?
— Это у тебя провал памяти: ты просто ошивался 

там, ждал, пока инструкторша даст от ворот поворот 
своему бойфренду.

— Это должно было произойти со дня на день.
— Уверена, ее поощрили ямочки у тебя на щеках.
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— Тут ты права. — Он намеренно корчит кривую 
усмешку. — Это мое непобедимое оружие.

Я недовольно качаю головой, хотя на самом деле 
признательна ему: моя дрожь уже унялась.

— Значит, так.  — Он негромко хлопает в  ладо-
ши. — Давай быстренько проверим, что к чему. На-
деюсь, там нас не ждет банка с выдранными ногтями 
или что похуже…

— Например, экшн-камера. — Я прижимаюсь спи-
ной к стене и закрываю ладонями лицо, чтобы наблю-
дать в щели между пальцами, как Джуд лезет в стенной 
шкаф, тянется вверх, сдвигает в сторону панель. Мы 
видим тесное, даже очень, пустое пространство. В две 
дырочки тут же начинает бить дневной свет, и нам не 
уйти от того факта, что расстояние между ними при-
мерно равно расстоянию между человеческими гла-
зами и что гипотетический вуайерист интересовался 
именно спальней. Стопроцентные глазки  для подгля-
дывания!

— Боже, какая гадость! Там что-нибудь есть? Или 
кто-нибудь?..

Джуд хватается за край люка и подтягивается.
— Никого и  ничего.  — Он разжимает пальцы 

и снова встает передо мной. — Там место разве что 
для лилипута. Или для гуттаперчевого человека. Либо 
мне изменяет дедукция, либо наш извращенец — гим-
наст.

— А может, это маленькая женщина? — Мы с со-
мнением переглядываемся.  — Хотя женщины обыч-
но таким не занимаются… — Я плотнее заматываюсь 
в полотенце. — Какие наши следующие действия?

— Скинь мне контактную информацию владельца 
дома, я ему позвоню.


