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Г Л А В А  1

ИСТОРИЯ ДЖЕССИКИ

Солнце сияло, и был прекрасный день, 

когда я встретила его. 

А потом все пошло наперекосяк.

ДЖОРДЖИАННА, ЖЕНА АЛКОГОЛИКА

Это история Джессики. Пусть она сама ее расскажет.

Я сидела в кухне, пила кофе, думала о недоделанных домашних 
делах. Посуда. Пылесос. Стирка. Список был бесконечным, од-
нако я не могла приняться за дело. Даже думать об этом было 
уже чересчур. Делать же казалось и вовсе невозможным. «Точь-
в-точь как моя жизнь», — думала я.

Апатия — знакомое чувство — овладела мною. Я напра-
вилась в спальню. Возможность подремать, некогда бывшая 
роскошью, ныне стала необходимостью. Сон — это почти все, на 
что я была способна. Куда подевалась моя мотивация? Когда-то 
у меня был избыток энергии. Теперь же требовалось усилие 
и для того, чтобы ежедневно причесываться и наносить косме-
тику, — усилие, которым я часто пренебрегала.

Я легла на кровать и провалилась в глубокий сон. Когда про-
снулась, первые мысли и чувства были болезненными. И это 
тоже не было ново. Я не знала, от чего мне хуже... От острой 
боли, которую я ощущала, потому что была уверена, что с моим 
браком покончено, — любовь ушла, погашенная ложью, пьян-
ством, разочарованиями и финансовыми проблемами. От горь-
кой ли ярости, которую вызывал у меня муж — мужчина, став-
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ший причиной всего этого. Или от отчаяния, которое охватывало 
меня, потому что Бог, которому я так доверяла, предал меня, 
позволив этому случиться. Или дело было в сочетании страха, 
беспомощности и безнадежности, которые подмешивались ко 
всем остальным эмоциям.

«Черт его побери, — думала я. — Зачем ему обязательно 
нужно было пить? Почему он раньше не мог стать трезвенником? 
Зачем ему нужно было лгать? Почему он не мог любить меня 
так же сильно, как я его любила? Почему он не перестал пить 
и лгать годы назад, когда мне это было еще не безразлично?»

У меня и в мыслях не было выходить замуж за алкоголи-
ка. Мой отец был алкоголиком. Я так тщательно выбирала себе 
мужа. Великолепный выбор! Проблема Фрэнка с пьянством ста-
ла очевидна в медовый месяц, когда однажды вечером он вышел 
из нашего гостиничного номера и вернулся только в половине 
седьмого следующего утра.

Почему я тогда этого не увидела? Теперь, задним числом, 
понятно, что знаки были кристально ясны. Какой дурой я была! 
«Нет-нет! Он не алкоголик. Только не он», — защищалась я сно-
ва и снова. Я верила его вранью. Я верила своему вранью.

Почему я просто-напросто не бросила его, не получила раз-
вод? Вина, страх, недостаток инициативности и нерешитель-

ность. Кроме того, я уже уходила от него прежде. Когда мы 
были порознь, единственное, что я делала, — это погружалась 
в депрессию, думала о нем и беспокоилась насчет денег. Черт 
меня возьми!

Я посмотрела на часы. Без четверти три. Дети скоро придут 
домой из школы. Потом придет домой он, рассчитывая на ужин. 
Никакой работы по дому сегодня не сделано. Ничто не готово. 
И это его вина, думала я. ЕГО ВИНА!

И вдруг я переключила эмоциональную передачу. А на ра-
боте ли на самом деле мой муж? Может быть, он повел обедать 
в ресторан другую женщину. Может быть, у него интрижка на 
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стороне. Может быть, он ушел с работы пораньше, чтобы на-
питься. Может быть, он на работе — и создает проблемы там. 
Да и вообще, долго ли он продержится на этой работе? Еще не-
делю? Еще месяц? Потом сам уйдет или его уволят, как обычно.

Зазвонил телефон, прервав мои тревоги. Это была сосед-
ка, моя подруга. Мы поговорили, и я рассказала ей, как у меня 
прошел день.

— Я завтра иду на встречу Ал-Анон, — сказала она. — Хо-
чешь пойти со мной?

Я слышала об Ал-Анон. Это была группа для людей, состоя-
щих в браке с пьяницами. В моем воображении пронеслась ве-
реница образов «маленьких женщин», сгрудившихся в кучку на 
этой встрече, перемывающих кости пьющим мужьям, прощающих 
их и придумывающих способы им помочь.

— Посмотрим, — солгала я. — Мне еще многое нужно сде-
лать. — Ну вот, хотя бы в этом не солгала.

Негодование захлестнуло меня, и я едва ли слышала оста-
ток нашего разговора. Конечно, я не хотела идти ни в какой 
Ал-Анон. Я только и делала, что помогала. Разве я мало для 
него делала — разве всего этого недоста-
точно? Во мне вскипала ярость при одном 
предположении, что я должна делать еще 
и еще больше, продолжая отдавать себя 
этой бездонной прорве неудовлетворен-
ных нужд, которую мы называли браком. 
Мне тошно было подставлять плечо под 
бремя и чувствовать себя ответственной 
за успех или неудачу наших отношений. «Это его пробле-
ма!» — молча кипела я. Пусть сам и ищет решение. А меня 
увольте. Больше ничего у меня не просите. Просто заставьте 

его стать лучше — и мне тоже будет лучше.

Повесив трубку, я потащилась в кухню, чтобы наскоро со-
образить ужин. В любом случае это не мне требуется помощь, 

«У меня и в мыслях 
не было выходить замуж 
за алкоголика. Мой отец 
был алкоголиком. 
Я так тщательно выбира-
ла себе мужа...»
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думала я. Я не пила, не употребляла наркотики, не лишалась 
работы, не лгала и не обманывала тех, кого люблю. Я удержива-
ла эту семью в целости, иногда из последних сил. Я оплачивала 
счета, вела домашнее хозяйство на скудный бюджет, была рядом 
в случае любого ЧП (если ты замужем за алкоголиком, то этим 
самым ЧП несть числа), преодолевала большинство трудностей 
в одиночку и беспокоилась, беспокоилась — вплоть до частой 
дурноты.

Нет, решила я, это не я — безответственная. Наоборот, 
я была ответственной за всех и вся. Мне просто надо встрях-
нуться, начать заниматься своими ежедневными делами. Мне не 
нужны никакие встречи, чтобы делать это. Я просто изнывала 
бы от чувства вины, если бы пошла куда-то, когда у меня дома 
столько работы. Господь свидетель, мне только дополнительной 
вины не хватало! Завтра встану с утра и займусь делом. Все 
будет лучше — завтра.

Когда дети пришли домой, я поймала себя на том, что ору на 
них. Это не удивило ни их, ни меня. Муж мой был легким в обще-
нии, он был «хорошим парнем». Я была «стервой». Я пыталась 
быть приятной в общении, но как же это было трудно! Гнев 
постоянно кипел во мне. Я так долго со стольким мирилась! 
Я больше не желала и не была способна ни с чем мириться. 
Я всегда держала круговую оборону, у меня было ощущение, что 
я каким-то образом сражаюсь за свою жизнь. Потом, позднее, 
я узнала, что так и было.

К тому времени как домой явился муж, я предприняла вялую 
попытку приготовить ужин. Мы ели, почти не разговаривая.

— У меня сегодня был хороший день, — проговорил Фрэнк.
«Что это означает? — подумала я. — Чем ты на самом деле 

занимался? Ты вообще на работе-то был? И, сверх всего прочего, 
какое мне дело?»

— Вот и славно, — отозвалась я.
— А у тебя как день прошел? — поинтересовался он.
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«А ты, черт возьми, сам-то как думаешь? — молча вскипе-
ла я. — После всего, что ты со мной сделал, как, ты думаешь, 
у меня должен проходить любой день?» Я метнула в него убий-
ственный взгляд, выдавила насильственную улыбку и сказала:

— Мой день прошел нормально. Спасибо, что спросил.
Фрэнк отвел глаза. Он услышал то, чего я не сказала, услышал 

больше, чем я сказала. Он понял, что дальше разговаривать не 
стоит; я — тоже. Мы как обычно были в одном шаге от яростной 
ссоры, перечисления прошлых грехов и воплей, грозящих раз-
водом. Когда-то нам доставляли удовольствие ссоры, но теперь 
нас от них тошнило. Поэтому мы ссорились молча.

Дети нарушили наше враждебное молчание. Сын сказал, что 
хочет пойти поиграть на площадку в нескольких кварталах от 
нашего дома. Я сказала «нет»; я не хотела, чтобы он куда-то хо-
дил без отца или меня. Он начал ныть, что хочет пойти, что он 
пойдет и что я никогда ему ничего не разрешаю. Я завопила, что 
он никуда не пойдет, и точка. Он завопил в ответ: «Пожалуйста, 
я должен пойти, все остальные дети пойдут». Как обычно, я пошла 
на попятный. «Ладно, давай, иди, но будь осторожен», — пред-
упредила я. Я была словно потерянная. Я всегда чувствовала 
себя потерянной — с детьми и с мужем. Никто никогда меня не 
слушал; никто не воспринимал меня всерьез.

Я сама не воспринимала себя всерьез.
После ужина я стала мыть посуду, а муж пошел смотреть теле-

визор. Как обычно, я работаю, а ты забавляешься. Я беспокоюсь, 
а ты расслабляешься. Я неравнодушна, а тебе наплевать. Тебе 
прекрасно, мне больно. Черт тебя побери! Я несколько раз про-
шла через гостиную, намеренно заслоняя ему телевизор и втайне 
бросая на него полные ненависти взгляды. Он меня игнориро-
вал. Когда мне это надоело, я неторопливо вошла в гостиную, 
вздохнула и сказала, что иду во двор, собираюсь сгрести листья. 
Это, как правило, мужская работа, объяснила я, но, полагаю, и ее 
придется делать мне. Он сказал, что займется этим позже. Я отве-
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тила, что «позже» никогда не наступает, что я не могу ждать, что 
мне стыдно за наш двор, забудь об этом, я привыкла делать все 
сама, и это тоже сделаю. Он сказал: «Ладно, забуду». Я выбежала 
за дверь и, громко топая, стала носиться по двору.

Как бы я ни устала, ночь все равно настала слишком рано. 
Сон рядом с мужем стал таким же напряженным временем, как 
и бодрствование. Мы либо вообще не разговаривали, каждый 
сворачиваясь калачиком на противоположных сторонах крова-
ти, как можно дальше друг от друга, либо он предпринимал по-
пытки — будто у нас все в порядке — заняться со мной сексом.

Что так, что сяк — все равно напряг. Если мы поворачи-
вались друг к другу спиной, я лежала с растерянными, отча-

янными мыслями. Если он пытался ко мне 
прикоснуться, я леденела. Как он может 
рассчитывать, что я буду заниматься с ним 
любовью?! Как может он касаться меня, 
словно ничего не случилось? Обычно я от-
талкивала его с резким «Нет, я слишком 
устала». Иногда соглашалась. Время от 
времени я уступала потому, что мне самой 
хотелось. Но обычно, если я и занималась 

с ним сексом, то только потому, что мне казалось, что я должна 

заботиться о его сексуальных потребностях, и чувствовала 

себя виноватой, если этого не делала. В обоих случаях секс 
был эмоционально неудовлетворительным.

Давным-давно я заткнула подальше свою потребность дарить 
и принимать любовь. Я заморозила ту часть себя, которая чув-
ствовала и любила. Я должна была это сделать, чтобы выжить.

Я столько всего ждала от этого брака! Я так мечтала о том, 
чем мы будем заниматься вместе! Ни одна мечта не сбылась. 
Я была обманута, предана. Мой дом и семья — место и люди, 
которым следовало быть теплом, поддержкой, утешением, ти-
хой гаванью любви, — стали ловушкой. И я не могла найти из 

«Может быть, твердила 
я себе, все еще испра-
вится. В конце концов, 

эти проблемы — его 
вина. Когда ему станет 
лучше, наш брак тоже 

станет лучше».
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нее выход. Может быть, твердила я себе, все еще исправится. 
В конце концов, эти проблемы — его вина. Он алкоголик. 
Когда ему станет лучше, наш брак тоже станет лучше.

Но я начинала сомневаться. Он оставался трезвым и ходил 
на встречи Анонимных алкоголиков уже шесть месяцев. Ему 
становилось лучше. А мне — нет. Действительно ли его выздо-
ровления было достаточно, чтобы сделать меня счастливой? 
Пока его трезвость, похоже, никак не меняла мое ощущение 
себя: тридцатидвухлетняя, опустошенная, использованная, нерв-
ная. Что случилось с нашей любовью? Что случилось со мной?

Еще через месяц я начала подозревать то, что вскоре ока-
залось истиной. К тому времени изменилось только одно — 
мне стало хуже. Моя жизнь застопорилась до полной останов-
ки; мне хотелось покончить с ней. У меня не было надежды на 
улучшение; я даже не знала, что, собственно, не так. У меня 
не было иной цели, чем забота о других людях, да и это не 
слишком хорошо мне удавалось. Я застряла в прошлом, а бу-
дущее внушало мне ужас. Казалось, Бог покинул меня.

Я постоянно чувствовала себя виноватой и гадала, уж не 
схожу ли я с ума. Что-то ужасное, что-то такое, чего я не могла 
объяснить, случилось со мной. Оно ограбило меня и разрушило 
мою жизнь. Каким-то образом пьянство мужа подействовало 
на меня, и способы, какими проявилось это воздействие, стали 
моими проблемами. Больше не имело значения, чья это вина.

Я утратила контроль.

Я познакомилась с Джессикой в этот момент ее жизни. Ей 
предстояло вот-вот усвоить три фундаментальные идеи.

1. Она не сумасшедшая; она созависимая. Алкоголизм 
и другие компульсивные расстройства — настоящие семей-
ные заболевания. То, как заболевание воздействует на дру-
гих членов семьи, называется созависимостью.
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2. Когда они уже подверглись воздействию — когда «это» 
устоялось, — созависимость начинает жить собственной 
жизнью. Это все равно что подхватить пневмонию или при-
обрести разрушительную привычку. Как только вы ее под-
хватили, она у вас есть.

3. Если хотите избавиться от нее, вам надо делать что-то, 
чтобы заставить ее уйти. Не имеет значения, чья это вина. 
Ваша созависимость становится вашей проблемой; разре-
шение ваших проблем — ваша обязанность.

Если вы созависимы, вам необходимо найти собственный 
восстановительный или целительный процесс. Чтобы на-
чать это восстановление, важно понимать, что такое соза-
висимость и каковы мысли, чувства и поступки, которые 
часто ее сопровождают. Также важно изменить некоторые 
из этих мыслей и поступков и понять, чего ожидать, когда 
произойдут эти перемены.

Эта книга поможет вам найти пути к переменам и под-
держивать такие перемены. Рада сказать, что у истории 
Джессики счастливый конец — или, скорее, новое начало. 
Ей стало лучше. Она начала жить собственной жизнью. На-
деюсь, вы тоже это сделаете.
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ДРУГИЕ ИСТОРИИ 
СОЗАВИСИМЫХ

Когда я говорю, что я созависимая, я не имею в виду, 

что я немножко созависимая. Я имею в виду, что 

я по-настоящему созависимая. Я не выхожу замуж 

за мужчин, которые заходят опрокинуть пару 

кружечек пивка после работы. Я выхожу замуж 

за мужчин, которые вообще не станут работать.

ЭЛЛЕН, ЧЛЕН ОБЩЕСТВА АЛ-АНОН

Возможно, в предыдущей главе вы отождествили себя 
с Джессикой. Ее история — экстремальный пример соза-
висимости, но именно такие истории я наиболее часто вы-
слушиваю. Однако опыт Джессики — не единственный тип 
созависимости. Есть множество других вариаций этой ис-
тории, так же как есть другие созависимые, чтобы их рас-
сказать.

Вот некоторые из них.

Джеральд, красивый и представительный мужчина чуть за сорок, 
называет себя «успешным бизнесменом и неудачником в отно-
шениях с женщинами». В старших классах и колледже Джеральд 
встречался со многими женщинами. Он был популярен и считал-
ся хорошей партией. Однако после выпуска Джеральд ошеломил 
своих родных и друзей, женившись на Рите.

Рита обращалась с Джеральдом хуже, чем любая другая 
женщина из тех, с которыми он встречался. Она вела себя хо-


