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«Душа»  —  Mто историO <у7ыканта Джо �арднера, ко-
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Глава первая

БываNт лNди, которые очаровываNт вас 

с  первого в7глOда, но Джо �арднер 5ыл не и7 

такиE. С  третьего или четвUртого  — во7<ож-

но, но врOд ли раньше. �н 5ыл высокий, но 

не высоко<ерный. �го лиFо украшала ро5каO 

улы5ка, над которой торчали тонкие усики, на 

носу располагались неи7<енные очки в  <ас-

сивной чUрной оправе. Джо стукнуло уже со-

рок шесть лет, но чUрные волосы лишь слегка 

тронула седина. �нешний вид его <ало 7а5о-

тил. �н предпочитал носить сво5одные 5рNки 

и тU<ные водола7ки.

Кто 5ы <ог поду<ать, что в его груди 5ьUтсO 

трепетное сердFе, оEваченное одной, но пла-

<енной страстьN.

Джо 5ыл 5е7 у<а от джа7а.

�н прониксO Mтой <у7ыкой в двенадFать лет 

и  с  теE пор не <ог представить своей жи7ни 
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5е7 неU. Джо слушал джа7, и7учал джа7 и, ко-

нечно же, играл джа7. �роснувшись утро<, он 

первы< дело< ду<ал о джа7е, а когда вечеро< 

укладывалсO спать, то в  голове его 7вучали 

десOтки вариаFий и  осо5енно удачные пас-

сажи.

Непостижи<аO сила джа7а, как ка7алось 

Джо, таилась в  то<, что его <ожно играть 

по-ра7но<у. �  каждый ра7 Mто 5удет нечто 

осо5енное.

Джа7  — то совершенно 5е75ашенный и  на-

пористый, то лUгкий и стре<ительный, то про-

никновенно нежный — <ог унести высоко-вы-

соко, в  са<ое не5о, а  если жи7нь подставила 

подножку, то <у7ыка 7алечит раны.

�равда, иногда слушаешь джа7, и  оMуMе-

ние, 5удто те5O асDальтовы< катко< перееEало. 

Так 5ывает, когда те5O 7анесло на репетиFиN 

школьного оркестра.

А Джо приEодилось слушать такое почти 

каждый день.

�днажды осеньN, в пOтниFу, он стоOл в <у-

7ыкально< классе средней школы 774, один 

против Fелой джа7-5анды. �ооружившись ди-

рижUрской палочкой, он старалсO придать 7ву-

ка<, оскор5лOвши< его тонкий слуE, сEодство 

с  <у7ыкой. Но тMетно.

— $а7, два, три, четыре. Не с5иватьсO! 
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$а7, два, три…  — надрывалсO Джо, стараOсь 

перекричать ви7ги и Eрипы, доносившиесO и7 

дуEовой секFии.

— ДуEовые! До-дие7!

Ба<с! Тро<5онистка опрокинула пNпитр 

с  нота<и. ДлO кого играл еU сосед, скрNчив-

шийсO в три поги5ели, 5ыло неOсно. Наверное, 

свои< коленка<. СаксоDонист Oвно перевирал 

<елодиN, а  всU пото<у, что в  Mкран сотового 

с<отрел чаMе, че< в ноты.

Джо о5ратилсO к Конни, <аленькой тро<5о-

нистке, сидевшей в перво< рOду. На неU 5ыла 

всO надежда.

— Ну же, Конни! / верN в  те5O!

Конни прикоснулась гу5а<и к  тро<5ону 

и  вступила со своей сольной партией. 'и-

стый и <оMный голос еU инстру<ента про5ил-

сO скво7ь FарившуN круго< какоDониN. �на 

прикрыла гла7а и  слегка покачивалась в  такт 

<у7ыке.

Джо просиOл. Ко<у скажешь, не поверOт, 

что встречаNтсO ученики, ради которыE дей-

ствительно EочетсO ра5отать в школе. Конни — 

одна и7 такиE. Спосо5наO девчонка.

Но остальные еле сдерживали с<еE. То тут, 

то та< ра7давались с<ешки.

Конни тоже иE услышала. �на сникла, 

и 7вуки увOли.
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— Стоп. Так не пойдUт! — воскликнул Джо. 

�н постучал дирижUрской палочкой по пNпи-

тру. �7ви7ги и Eрипы ре7ко о5орвались.

— 'то вас так расс<ешило? — строго спро-

сил Джо.

�се уставились на него с  са<ы< невинны< 

видо<.

— 'то плоEого в  то<, что Конни раствори-

лась в <у7ыке?

�н подошUл к  Dортепиано и  начал играть.

— �не 5ыло двенадFать, когда отеF силой 

притаMил <енO в  джа7-клу5. �от уж где <не 

<еньше всего Eотелось ока7атьсO. Но вдруг 

O  увидел пианиста на сFене.  — Джо про5е-

жалсO пальFа<и по клавиша<. — Тот парень... 

�не ка7алось, что он не играет, а расска7ывает. 

�  тот <о<ент всU вокруг растворилось и  оста-

лась одна <у7ыка. �  <ы растворились в  ней. 

/ понOл, что Eочу вот так же ра7говаривать со 

слушателO<и, пото<у что рождUн длO джа7а.

Джо 7акончил и  повернулсO к ученика<.

— Конни, ты пони<аешь, о чU< O. �равда?

Девочка вжалась в  стул и  5ольше всего на 

свете Eотела исче7нуть.

— �не двенадFать лет, — про5ор<отала она.

� Mтот <о<ент в  дверь постучали.

— / вернусь чере7 <инуту. �ока отра5аты-

вайте свои партии.
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�н вышел в коридор, где встретилсO с <исс 

Арройо, 7а<естителе< директора школы.

— �ростите, что прерываN 7анOтие, но 

<не Eотелось лично соо5Mить ва< приOтнуN 

новость,  — ска7ала она и  протOнула Джо 

 конверт.

�н раскрыл его и  про5ежал гла7а<и текст. 

�первые в  жи7ни е<у предлагали ра5оту на 

полнуN ставку.

— Теперь вы наш полноFенный сотруд-

ник,  — ска7ала 7а<директора.  — �ы на-

шли средства, и  теперь вы наш постоOнный 

учитель <у7ыки! СоFиальные гарантии, <е-

диFинскаO страEовка и  пенсиO ва< о5еспе-

чены.

�на пос<отрела на него.

— УE… Mто 7дорово,  — про<O<лил Джо.

— До5ро пожаловать в дружнуN се<ьN сред-

ней школы 774. Навсегда,  — ска7ала <исс 

Арройо и протOнула е<у руку.

Джо чере7 силу улы5нулсO.

Навсегда. �сU утро Mто слово не выEодило 

у него и7 головы. Ка7алось 5ы, надо радовать-

сO. На  свои полставки он еле сводил конFы 

с  конFа<и. А  так все про5ле<ы решатсO.
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Но Джо восприни<ал ра5оту в  школе как 

вре<еннуN, что5ы как-то продержатьсO, пока 

не настал его 7вU7дный час. �едь е<у так Eоте-

лось играть 7а<ечательнуN <у7ыку, и не толь-

ко длO кучки полусонныE школьников.

Уроки 7акончились, а  Джо так ничего и  не 

решил. «Надо посоветоватьсO с  <а<ой,  — по-

ду<ал он.  — �ожет, Eоть она даст дельный 

совет? Да и  грO7ного 5ельO уже накопилось 

порOдко<».

�иссис Ли55а �арднер владела не5ольшой 

прачечной в  районе Квинс в  НьN-�орке. -то 

5ыла высокаO подтOнутаO женMина 7а шесть-

десOт, с коротко подстриженны<и о5есFвечен-

ны<и волоса<и и  праг<атичны< в7глOдо< 

на жи7нь. Когда Джо вошUл в  прачечнуN, 

то протOнул ей пись<о с  предложение< ра-

5оты.

— НаконеF-то после столькиE лет <ои <о-

литвы 5ыли услышаны! �остоOннаO ра5ота! — 

воскликнула она, прижи<аO руки к  груди.

— Ну да, — протOнул Джо.

�ать пристально пос<отрела на него.

— Только пос<ей отка7атьсO от Mтого пред-

ложениO!

— �а<а, ты, главное, не переживай, — от-

ветил Джо. — У <енO есть план.

ЛиFо Ли55ы �арднер с<орMилось, словно 

она в7Oла в  рот дольку ли<она.
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— �пOть ты со свои<и плана<и. Не 7а5удь 

приду<ать 7апасной план, если первый вдруг 

провалитсO.

Джо растерOлсO и са< удивилсO Mто<у. �а<а 

никогда не одо5рOла его 7а<ыслов, тогда поче-

<у он решил, что в  Mтот ра7 всU 5удет иначе?

Ли55а в7доEнула.

— Джо,  — ска7ала она 5олее ласково.  — 

$а7ве длO того <ы старались дать те5е о5ра-

7ование, что5ы в сорок лет ты приEодил ко <не 

постирать 5елье?

— Да, но, <а<а… — оправдывалсO Джо.

Ли55и пере5ила его:

— Когда ты получишь постоOннуN ра5оту, 

то наконеF прекратOтсO перес<ешки у те5O 7а 

спиной.

— Да, но, <а<а…

— �ой<и же, — продолжала она. — Нако-

неF-то <у7ыка станет твоей проDессией. �о-

жет, EотO 5ы ради Mтого ты скажешь «да»?

Джо открыл рот, что5ы во7ра7ить, но 7акрыл 

о5ратно. 'то толку спорить, если <а<у не пе-

реу5едить?

А <ожет, она и  права и  Mто лучшее <есто, 

на которое он <ог рассчитывать?

Джо глу5око в7доEнул и ска7ал:

— Да…

— �тлично,  — удовлетворUнно ска7ала 

 Ли55а.
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Б7-7-7-7! � кар<ане Джо 7ави5рировал теле-

Dон, но но<ер, отра7ившийсO на Mкране, 5ыл 

не7нако<.

— Алло?

— Как поживаете, <истер �?  — ра7далсO 

7нако<ый голос, который он не сра7у у7нал. — 

-то КудрOш. То есть Ла<онт. Ла<онт Бейкер.

— КудрOш!

Джо 5ыл рад 7вонку 5ывшего ученика. 

Сколько же лет прошло? С теE пор как он вы-

пустилсO, не <енее десOти.

— �ривет, парень! Как жи7нь?

— �тлично, <истер �арднер.

Джо поперEнулсO.

— ДлO те5O просто Джо. �ы ведь уже не 

в школе.

— �а<Uтано, <истер �арднер. Короче, 

тут такое дело,  — ска7ал КудрOш, переEодO 

к  сути.  — /  теперь ударник в  квартете Доро-

теи УильO<с. �ы открывае< се7он, и  первое 

выступление сегоднO вечеро< в  «�олутоне».

— ДоротеO УильO<с? — простонал Джо. — 

Ты не шутишь? �от пове7ло так пове7ло! Да 

O  отдал 5ы полжи7ни, только 5ы ока7атьсO 

с  ней на сFене.

— Ну что ж,  — ответил КудрOш, в  его го-

лосе слышалась улы5ка,  — такой шанс у  вас 

поOвилсO.



15

СердFе Джо 5ешено колотилось. «/  иду на 

прослушивание к Доротее УильO<с. Са<ой До-

ротее УильO<с!»

ДоротеO УильO<с  — величайшаO саксоDо-

нистка нашиE дней. Королева джа7а НьN-�ор-

ка. Сыграть с ней — Mто как сорвать 5ольшой 

куш.

Джо наспеE про5ор<отал и7винениO и пулей 

вылетел 7а дверь. Скорее на <етро! На нU< он 

до5ерUтсO до �ест-�иллидж — района, где на-

EодилсO клу5 «�олутон».

ДвадFать <инут спустO 7апыEавшийсO 

Джо подошUл к 7елUно<у кирпично<у 7даниN 

с  красны< ко7ырько< над вEодо<. �н вошUл, 

перевUл дыEание и оглOделсO. �о стена< вдоль 

лестниFы вверE уEодили чUрно-5елые Dотогра-

Dии. �се его ку<иры: ДNк -ллингтон, Джон 

Колтрейн, �айл7 ДMвис, -лла $иFджеральд, 

Телониус �онк, �рнетт Коул<ен, Ди77и �ил-

леспи, 'арли �аркер, Билл -ванс. �  <ногие 

другие.

Джо очень надеOлсO, что теперь настал и его 

черUд.

— НаконеF-то! �ривет, дружиMе! — ра7дал-

сO голос КудрOша, стоOвшего у  верEней сту-


