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Г
ёте говорил: «Жизнь — это не скорость, а направ-
ление».

И мне вдруг стало любопытно. Куда я так упорно иду? 
Но сколько бы я ни размышлял, так и не смог понять, 
в какую сторону двигаюсь. Поэтому остановился. Вот 
и все. Я лишь хочу сказать, что ушел из компании, в ко-
торой спокойно работал, не потому, что у меня была 
конкретная цель или план.

Я опомнился уже после того, как подал заявление на 
увольнение. Мужская гордость не позволила сделать 
вид, что это какое-то недоразумение, хотя очень хо-
телось, да и к тому же начальник сказал, что уважает 
мой выбор и с радостью принял мою отставку. А? Да 
нет же. Я что, в самом деле должен уйти с работы?

Оказавшись зажатым в угол, подумывал даже остаться, 
притворившись побежденным, но никак не ожидал, что 
мои навыки убеждения окажутся настолько выдающи-
мися. Или директор только и ждал моего увольнения? 
Ах, зачем я поторопился? Это все из-за Гёте.

Еще одна причина — приближавшийся новый год. Че-
рез два месяца мне исполнялось 40, и на душе бы-
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ло неспокойно, словно вот-вот должен пробить мой 
смертный час. 40. Я даже представить не мог, что до-
живу до такого возраста. Уже 40... Когда успело пройти 
столько времени? А я ведь так мало сделал.

40-летних людей называют «неподдающимися со-
мнениям», потому что считается, что ничто мирское 
не способно поколебать решимость человека в этом 
возрасте, но я не знаю, кто это сказал1. Эй, посмотри 
сюда! Смотришь? Я сейчас очень сильно сомневаюсь! 

1 Речь идет о Конфуции, который говорил, что в 40 лет сумел ос-
вободиться от сомнений. — Здесь и далее — прим. переводчика, 
если не указано иное. 
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И из-за этого мое драгоценное заявление на увольне-
ние попало прямо на стол к начальнику.

40 — это уже половина пути. Говорят, что сейчас люди 
будут доживать и до 100 лет, но, думаю, если взять во 
внимание плачевное состояние моего тела, то ко мне 
это не относится, так что 40 лет — это как раз полови-
на. Поворотный момент! Не поэтому ли я начал боль-
ше думать о прожитых днях и о тех, что еще впереди. 
Правильно ли так жить?

Я почувствовал, что нужно немедленно сменить на-
правление. Потому что только так смогу нормально 
провести остаток жизни. 

Настал момент по-настоящему серьезно 
задуматься над вопросом, правильным 
ли путем я иду? Пришлось на мгновение 
остановиться, чтобы это выяснить. 

Нет, честно говоря, думаю, это был предлог, и я просто 
хотел что-то поменять в своей жизни. Или, может быть, 
просто устал.

Старайся! (Да, да, я постоянно стараюсь.)

Покажи свой максимум! (Еще? Это уже мой максимум.)

Потерпи! (Я терпел всю свою жизнь.)
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Вот что я слышал чаще всего и жил так, как мне веле-
ли. И совершенно не сомневался, что в жизни нужно 
прикладывать много усилий, быть терпеливым и посто-
янно стараться. Но неужели мне лишь кажется, что та-
кая жизнь делает меня все более и более несчастным?

Действительно ли я не мог жить никак иначе? Меня 
охватило чувство сожаления. Нет, скорее это было 
чувство несправедливости. Мне сказали, что до вер-
шины можно подняться за 10 минут, поэтому я терпел 
и карабкался, но прошло больше 10 минут, а вершины 
так и не было видно. «Просто пройди еще немного. Вот 
сейчас точно осталось всего 10 минут». Я попадался 
на эту удочку снова и снова. У меня такое ощущение, 
будто я взбираюсь на  гору уже 40 лет. И вот-вот сой-
ду с ума.

Раз уж зашел так далеко, то можно попробовать под-
няться еще немного выше. Если продолжу приклады-
вать усилия, то смогу что-то разглядеть. Но я устал. 
Истощен физически и морально. Черт, я больше не мо-
гу. Да, 40 лет — переломный возраст. Поэтому я решил, 
что больше не буду стараться!

Со всех сторон раздаются обеспокоенные вздохи. 
Люди, наверное, думают, что у меня большие непри-
ятности. И подобные предположения вполне логичны. 
Я сам до смерти боюсь.



Знаю, что в мире, где все много работают, абсурдно 
утверждать, что ты этого делать не будешь. Я не стрем-
люсь оскорбить людей, которые усердно трудятся, 
а лишь хочу дать себе шанс. Шанс жить по-другому... 

Можно ли назвать это подарком самому себе на 
40-летие?

Говоря иначе, это эксперимент над моей жизнью. 
Удастся ли он?

Даже если эксперимент не увенчается успехом, разру-
шенной окажется моя жизнь, так что, читатели, вам не 
о чем беспокоиться (смеется). Кроме того, мне особо 
нечего терять. Придется лишь снова вернуться к тяже-
лой жизни. Поэтому надеюсь, что вы насладитесь моим 
странствием. А я со спокойной душой собираюсь от-
правиться в свое бесцельное путешествие.

Я хотел пожить так хотя бы раз. Просто довериться те-
чению, не прилагать усилий.

Не знаю, куда ведет эта река, я просто наслаждаюсь 
плаванием!

Путешествие началось.


